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Jeder stirbt für sich allein - so behauptet der Titel ei-
nes Films mit Hildegard Knef in der Hauptrolle. 
Aber Stars leben in Gesellschaft. Es gibt Patenschaf-
ten und Erbfolgen, Rivalitäten, Schwesterliches - 
und auch Mutter-Tochter-Beziehungen: „Romy sitzt 
allein an der Schmalseite eines langen Tisches mit 
rot weiß karierter Bauerndecke, starrt auf ihr weit 
entfernt sitzendes Gegenüber, als wolle sie ihn hyp-
notisieren. Kaum, daß mein Mann und ich am Tisch 
angelangt, springt sie auf, gleichzeitig drängelt sich 
ein Volltrunkener zwischen uns, grölt: ‚Na wat 
macht'n dein süßer Alaing. War wohl nischt. Hättste 
eben bei uns bleibn soll‘n. War'n dir wohl nich fein 
jenuch...‘ [...] Romy rennt, beide Hände vor den 
Mund haltend und mehrere Gläser umstoßend, die 
enge Wendeltreppe hinunter, die zu Toiletten und 
Keller fuhrt. Nachdem sie eine halbe Stunde ver-
schwunden, gehe ich ihr nach, remple sie auf düste-
rer Stiege an. ‚Ist dir schlecht?‘ Sie schüttelt den 
Kopf. ‚Laß dich von Idioten nicht kleinkriegen. Was 
glaubst du, was sie mir nach der Sünderin geboten 
haben. Von Anspucken bis ‚Nutte‘ war noch das Lie-
benwerteste‘. Sie starrt mich an, sagt kleinmütig ge-
duckt: ‚Ich begreif das alles nicht‘“ [1].

Die Diva als Biographin: in ihrer ‚Betrachtung‘ von 
Romy Schneiders Leben läßt Hilde Knef keine Gele-
genheit aus, sich zu Romy in Beziehung und sich 
selbst in Szene zu setzen. Dabei entstehen nicht nur 
Parallelen zwischen zwei Frauen, mit denen es 
Deutschland anscheinend nicht immer gut gemeint 
hat: Die Knef stilisiert sich unter der Hand auch 
noch zum mütterlichen Ersatz für Romys Rabenmut-
ter.

Für den Star als Mutterersatz gibt es in der Biogra-
phie der Knef wiederum ein Vorbild, und wieder 
spiegelt sich die Ältere in der zu Bemutternden: „Sie 
ist wie ich, als ich jung war“, sagt Marlene bei der 
ersten Begegnung [2]. Die zentrale Stellung der 
Dietrich im Geschenkten Gaul, dem ‚Bericht‘ aus 
Hildes eigenem Leben, kommt nicht von un gefähr. 
Vielmehr greift sie eine schon früh kursierende 
Image-Assoziation auf, die Katz in seiner Macmil-

lan International Film Encyclopedia auf die Formel 
bringt, Hilde sei „the thinking man's Marlene Diet-
rich.“

Aber doch eine etwas andere Dietrich. Aber auch, 
wie die vielen Bildvanationen, die Apotheosen und 
Denunziationen zeigen: eine etwas andere Hay-
worth, Signoret, Bardot. Keine Leuwerik, Schell, 
Ziemann Ein bißchen Dean? Alraune als Queen 
Christina? Ähnlichkeit und Differenz kreisen das 
Image der Knef ein.

Die Stars eines Zeitraums bewegen sich in einem 
diskursiven Universum, das die Institutionalisierung 
im Starsystem gar nicht voraussetzt - viel wesentli-
cher bedarf es zur Produktion von Starimages eines ‚ 
Systems der Stars‘, deren Beziehungen als ein En-
semble und ein Gefüge von Relationen gelesen wer-
den können, die bedeutungsfähig sind und auf Be-
deutungen beruhen. In einem solchen diskursiven 
Raum werden Bedeutungen durch Differenzen aus-
gedrückt, wie es in der strukturalistischen Sprach-
theorie heißt. Der einzelne Star ist so nicht für sich 
bestimmbar, sondern bedarf des Feldes anderer Stars 
Die diskursive Größe ‚Hildegard Knef‘ ist bestimm-
bar als ein Wert im Sinne der Saussureschen valeur 
in Beziehung und in Abgrenzung zu den anderen 
Stars der Zeit.

Den einzelnen Positionen in diesem Feld sind Attri-
bute zuordenbar, die ein System semantischer Diffe-
rentiale, von Oppositionen von gemeinsamer Kate-
gorienzugehörigkeit etc. ausbilden. Die Attribute zu 
gewinnen, ist Aufgabe der Analyse des Sekundärma-
terials. These ist also, daß die Kenntnis der jeweili-
gen zeitgenössischen Systeme der Stars Teil des kul-
turellen Wissens ist und in den sekundären Systemen 
Verlautbarungen zu einzelnen Stars, zu neuen Fil-
men, in Leserbriefen und dergleichen mehr artiku-
liert und modifiziert wird. Die Beschreibung des 
Stars ist so zugleich eine Lokalisierung im System 
der Bedeutungen, die ihm wesenhaft zugehören.



Es ist selbst in der Abbreviatur, die wir hier vorlegen 
und in der die Namen der Stars nur Positionen in ei-
nem darunterliegenden Gewebe von Bedeutungen 
bezeichnen, deutlich, daß das System der Stars einen 
“repräsentativem“ Aspekt und eine tiefe „ideologi-
sche“ Dimension umfaßt: Es verweist auf ein diskur-
sives Universum.

Der symbolische Gehalt, der sich in der Figur der 
Knef bündelt, ist recht heterogen, wir werden es im 
folgenden in einzelnen Blitzlichtaufnahmen noch nä-
her beleuchten.

Hier zunächst nur einige methodische Zwischenbe-
merkungen:
(1) Systeme der Stars sind in beständigem Wandel 
begriffen; es ist nötig, sie in strikter diachronischer 
Folge zu modellieren. Vereinfacht gesprochen: Das 
System der Stars zum Beispiel von 1951 darf mit 
dem von 1959 nicht vereinigt werden - weil sich der 
diskursive Unterboden, auf dem sich die Bedeutun-
gen, mit denen Star-Personen attribuiert sind, selbst 
in der Zeit verändert hat, möglicherweise so gravie-
rend, daß die beiden Systeme von 1951 und 1959 
nicht zu einem einzigen synthetisiert werden dürfen.
(2) Biographische Gesamtdeutungen erweisen sich 
oft als Fiktionen und Erfindungen, weil sie von der 
Werthaftigkeit des Stars, von seiner Bindung in die 
Systeme der Stars und von der historischen Relativi-
tät der mit ihm assoziierten Bedeutungen absehen.
(3) Das Modell der Systeme der Stars sieht die Mög-
lichkeit des Imagewechsels und des Imagebruchs 
vor. Zwar hat man es mit der gleichen Star-Person zu 
tun, mit dem gleichen Namen und dem gleichen Ge-
sicht, doch repräsentiert das alles eine andere Einheit 
im Feld der anderen.
(4) Die historische Folge der Systeme der Stars kon-
stituiert ein ganz eigenes Feld intertextueller Bezug-
nahmen. Hier entsteht insbesondere ein Feld ikono-
graphischer Analyse, das noch kaum erschlossen ist. 
Bilder der Knef verweisen auf ältere Bilder der Gar-
bo und der Dietrich, auf zeitgenössisches Bildgut 
und auch auf Späteres wie die Bildwelten David Bo-
wies.

Wir wollen aber zum Anfang zurückgehen.

Die Karriere der Knef beginnt nicht so sehr mit ei-
nem Aufbruch oder, wie unzählige Starbiographien 
uns versichern, mit einer schweren Kindheit, son-
dern mit einer Rückkehr: „Gleichsam Phönix aus der 
Asche entstieg sie den Trümmern der deutschen Fil-

mindustrie“, heißt es bei Christa Bandmann [3]. Die 
banale Metapher läßt den Beginn einer Biographie in 
einem Diskurs über Nationalität aufgehen: Knefs 
Rolle in den ersten deutschen Nachkriegsfilmen - 
DIE MÖRDER SIND UNTER UNS (1946, Wolfgang 
Staudte), ZWISCHEN GESTERN UND MORGEN (1947, Ha-
rald Braun) und FILM OHNE TITEL (1947, Rolf Jugert) - 
ist gleichzeitig die mythische ‚Wiederkehr‘ der an-
deren Deutschen, als die die Knef immer wieder ge-
lobt und beschimpft wird, und als die sie sich nach 
wie vor selbst stilisiert. Doch die globalisierende 
Festschreibung der Knef auf ihr Image als „Deutsch-
lands liebstes Trümmermädchen“ [4] simplifiziert 
einen komplexen Vorgang, in dem ein Starimage au-
thentisiert und umgehend auch mythisiert wird. Aus 
den dokumentaristisch rezipierten Trümmerfilmen 
geht in den gängigen Einschätzungen der Knef eine 
Fi gur hervor, die einerseits als „erfrischend echt“ 
und keinesfalls als „launische Diva“ gilt, die jedoch 
andererseits mit Erlösermetaphern konnotiert ist. So 
trägt ihr Image schon früh - gleich zu Anfang - die 
Last nationaler Symbolisierungen: In einer ständigen 
Balance zwischen hoher Repräsentativität und Di-
stanzierung wird die Knef historisch verschiedene 
Versionen von Deutschsein identifizieren. 1975 wird 
ihr „für die Verdienste, die sie sich in der Welt um 
die BRD erworben hat“, das Bundesverdienstkreuz 
erster Klasse überreicht, und noch der Käutner-Preis 
zeichnet sie 1993 als „Kulturbotschafterin unseres 
Landes“ aus. Andererseits legt die Knef selbst im-
mer Wert auf die Feststellung, sie habe zeitlebens 
„randaliert“, um es mit einem Lieblingswort von ihr 
zu bezeichnen. Somit stellt sie mindestens in ihren 
Selbststilisierungen den Grad ihrer ungebrochenen 
Repräsentativität in Frage. Wie Georg Seeßlen rich-
tig feststellt, konnte Hilde folglich „nicht werden, 
was anderswo Marilyn Monroe, Brigitte Bardot oder 
Gina Lollobrigida waren. Irgend etwas stimmte nicht 
zwischen Deutschland und dieser Frau, die den Mut 
hatte, hier und da zu widersprechen“ [5]. Als „Ger-
mania“ haftet ihr etwas Widersprüchliches an, wobei 
die Frage noch offen bleiben muß, ob der Gegendis-
kurs (also das „Randalieren“) nicht auch einen stabi-
lisierenden Effekt auf den nationalen Diskurs gehabt 
hat; schließlich läßt sich die typisch Knefsche „Zi-
vilcourage“, die sie in ihren eigenen Buch- und 
Liedtexten gern besingt, ja stets auch im Sinne der 
freiheitlich demokratischen Grundordnung auslegen.

Helma Sanders-Brahms schlägt dazu eine somatisie-
rende Lesart vor, auf die wir bei einem anderen 
Knefschen Comeback zurückkommen werden: „Das 



Größte an ihr ist, daß sie das alles aushalten wollte, 
daß sie das immer noch aushalten will, daß sie im-
mer noch die Quadratur des Kreises versucht, den 
Deutschen und den anderen ein Bild von diesem 
Land zu geben, das sich in ihr verkörpert. Kein 
Wunder, daß sie so krank ist“ [6].

Bedeutungen wohnen den Stars nicht inne, sondern 
müssen attribuiert werden. Es sind die Filme, die 
dem attributiven Geschehen zuliefern, aber sie sind 
es nicht alleine. Und sie können nicht einmal deter-
minieren, zu welchen „Stimmen und Wissensfor-
men“ [7] sich jenes diskursive Geschehen entwi-
ckelt, in deren Zentrum die Star-Person steht Die 
Gewichte verkehren sich: Der Star ist der Name von 
Bedeutungsprozessen, die sich im Wissen über die 
Person und in Nachrichten über sie nicht erschöpfen.

Der Star ist weniger ein Symbol als vielmehr ein In-
dex oder ein Zeiger, und er ist ein Katalysator, der 
dazu hilft, Bedeutungen zu präzisieren und im Sys-
tem der Stars prägnant zu artikulieren. Will man ver-
stehen, was den Star ausmacht, muß man die Attri-
buierungen, die ihn hervorbringen, rückverfolgen. 
Der Star ist im lebendigen kommunikativen Verkehr 
verankert, und das Wissen über Stars ist ein „Wis-
sen, das nur im Rahmen seiner Zirkulation existiert. 
Die Geschichten, die es beinhaltet, müssen stets er-
neuert und reaktiviert werden. Es ist [...] prozeßhaf-
tes Wissen, Gerücht und Klatsch, und nicht ein offi-
zielles Wissen von Tatsachen und Beweisen“ [8].

Stars ziehen nicht nur Bedeutungen auf sich, son-
dern dienen als Onentierungsmarken, als Aushänge-
schilder, als Sticker und Mitgliedsausweise. Sie sind 
Bojen auf dem Meer der diskursiven Prozesse und 
Beziehungen. Stars sind kulturelle Produkte, kein 
Zweifel; weil sie aber keine Macht haben, zu deter-
minieren, was mit ihnen assoziiert wird verweisen 
sie zurück auf jene, die die Assoziationen tragen und 
verantworten. Stars sind ‚offene Texte‘, und die For-
mationen von Bedeutung, die sie auf sich ziehen, 
sind immer auch Formationen des gesellschaftlichen 
Verkehrs, verbunden mit gesellschaftlicher Macht, 
mit Differenzierung und mit Auseinandersetzungen 
um Realitäten, Zulässigkeiten und Geltungen.

Wir plädieren dafür, Staranalyse als Kulturanalyse 
zu betreiben: so wie Richard Dyer es in seinem Buch 
Heavenly Bodies angegangen ist; so, wie Jackie Sta-
cey in Star Gazing nach der Bedeutung von Film-
stars in den Erinnerungen von Frauen an die Kriegs-

zeit geforscht hat; und so, wie Stephen Lowry 1994 
in theoretischer Absicht hinsichtlich des Problems 
der Imageanalyse argumentiert hat [9]. Kulturanaly-
se also nicht in einem primär soziologischen, son-
dern in einem diskursanalytischen Verständnis.

Comebacks sind Prüfsteine für sedimentierte Attri-
buierungen. Der Star, die Diva, die wiederkehrt, 
wird daraufhin überprüft, ob sie noch die alte ist, ob 
sie nach wie vor die gleichen Versprechen bereithält, 
ähnliche Projektionen zuläßt - kurz: ob ihr Image 
sich bestätigt oder neue Wege einschlägt. Hatte die 
Karriere der Knef mit einem Comeback aus den 
Trümmern begonnen, so scheint ihre Rückkehr sechs 
Jahre später das Trümmermädchen mit einem zwei-
ten, völlig neuen Image zu überlagern. Die Knef ver-
dankt dieses zweites Comeback außer dem Kölner 
Kardinal Frings nach eigener Aussage Willi Forst:

Ich habe den Film DIE SÜNDERIN nur angenom-
men, weil ich erstens das Drehbuch noch gar 
nicht kannte und weil zweitens Willi Forst mir 
ein Telegramm schickte und sagte: „Könnten Sie 
in 24 Stunden in Deutschland sein und die Titel-
rolle in meinem ersten Nachkriegsfilm spielen?“ 
Nun, wer wird Willi Forst absagen, wenn man 
drei Jahre in Hollywood nicht gearbeitet hat, weil 
man Deutsche ist? Also, ich raste rüber, weil ich 
auch das Geld langsam brauchte [10].

Drei Jahre hatte die Knef arbeitslos, wenn auch bei 
Selznick unter Vertrag, den Umgang mit Hollywood-
Glamour gepflegt und eine Art ‚Imagepause‘ einge-
legt. Nun kehrt sie nach Deutschland zurück und 
vollzieht mit einer einzigen exponierten Filmrolle 
den Umschwung von der Repräsentantin der Nation 
zu deren „Watschenfrau“, wie sie es selbst bezeich-
net [11]. Der Skandal, den sie mit der SÜNDERIN 
(1951, Willi Forst) produzierte, ist bekannt und ge-
hört auch heute noch zu den geläufigsten Assoziatio-
nen zur Person Hildegard Knef. Obwohl Marina / 
Hildegard Knef im Film feststellen muß, „mein be-
rühmter Sex-Appeal war zum Teufel“, wird nun 
nach dem Trümmermädchen eben jener Sex-Appeal 
als neues Image der Knef stabilisiert. Anhand des 
Films und der diskursiven Begleiterscheinungen ent-
steht ein zweites Image der Knef, das sich bis heute 
gehalten hat: die laszive Sünderin als deutsche Ver-
körperung der femme fatale.

Heide Fehrenbach hat in ihren detaillierten histori-
schen Analysen zur SÜNDERIN die spezifischen allego-
rischen Funktionen dieser Figur herausgearbeitet, 



die durch den Skandal besonders scharfe Konturen 
annehmen [12]. Dabei fällt der Knef, die im öffentli-
chen Diskurs umstandslos mit der sündigen Filmfi-
gur identifiziert wir [13], insbesondere die Aufgabe 
zu, den Kampf um die Neuformierung des Ge-
schlechterdiskurses zu Beginn der Adenauer-Ära zu 
symbolisieren: „In its treatment of masculine and fe-
minine roles, DIE SÜNDERIN could be read as an alle-
gory of postwar German gender relations and illus-
trated that German masculinity had lost its potency“ 
[14]. Ihr Image wird zu diesem Zeitpunkt vielleicht 
noch stärker, jedenfalls aber expliziter an eine spezi-
fische „kulturelle Thematik“ (Bateson) angebunden, 
als das im allgemeinen bei Stars der Fall ist.

30 Jahre später wird Hanna Schygulla die Maria 
Braun als fiktionale „Mata Hari des Wirtschaftswun-
ders“ verkörpern. Die Knef war schon damals des-
sen femme fatale.

Im Zentrum des Modells, dem wir in der Lektüre der 
Knef-Bilder gefolgt sind, steht weder die Person 
noch deren symbolhafte Bedeutung, sondern das 
kulturelle Bedeutungssystem eines Diskurses. Die 
Knef ist ein Signifikant, dem ebenso flüchtige wie 
komplexe Signifikate zugeordnet sind. Die Knef-
Bilder verweisen auf die symbolische Praxis von 
Zeitgenossen, und wir wissen, daß wir an dieser 
Stelle differenzieren müssen: Nicht für jeden und 
nicht zu jeder Zeit ist Die Knef von gleicher Zentra-
lität, nicht alle teilen die Attribute, die sie in den ver-
schiedenen Phasen ihrer Imageentwicklung auf sich 
gezogen hat. Ein Sonderfall sind die Fans, in deren 
symbolischer Umgebung Die Knef mit ganz beson-
deren Formen der Zuwendung verbunden ist.

Wir wissen natürlich auch, daß ein Wissen über Die 
Knef nicht unbedingt dazu führt, ein Fan zu werden; 
es kann auch Abwendung formieren, überhaupt nur 
neutrale Kenntnisnahme sein - oder in wissenschaft-
lichen Texten über den Knef-Diskurs seinen Aus-
druck finden.

Starforschung richtet sich auf ein komplexes Feld 
historischer gesellschaftlicher Praxis. Diskursivität 
ist uns die Schlüsselkategorie, weil sie die Heteroge-
nität der Manifestationen des Stars zu bündeln ge-
stattet, gleichgültig, in welcher Form das geschieht.

Diskursivität markiert schließlich jene Schnittstelle, 
an der der Star an jene kollektiven Prozesse ange-
schlossen ist, die Zeitgenossenschaft ausmachen.

Stars sind nicht nur exponierte Persönlichkeiten, 
sondern haben auch exponierte Körper. Wenn wir 
also hier von der Diskursivität von Star-Images re-
den, so erfaßt diese unweigerlich auch die scheinba-
re ‚Materialität‘ scheinbar individueller Körper. Ri-
chard Dyers wundervoller Titel Heavenly Bodies 
trägt dieser Einsicht ebenso Rechnung wie Judith 
Butlers Analysen in Bodies That Matter (Deutsch: 
Körper von Gewicht) [15]. So läßt sich das Image 
der Knef hinsichtlich der verschiedenen Diskursivie-
rungen ihres Körpers lesen, auch und gerade dort, 
wo dessen heavenly / himmlische Qualitäten mit dem 
Sex-Appeal der Sünderin nichts mehr zu tun haben. 
Denn spätestens seit Beginn der siebziger Jahre sind 
es gerade ihre Krankheiten, die den Körper der Knef 
in den Mittelpunkt ihres Images treten lassen. Mit 
der Krebsdiagnose wird der Körper der Diva zum 
Fluchtpunkt eines Diskurses über Krankheit, Leiden 
und Tod. Daran ist die Knef aktiv betei ligt: gegen 
ihre Funktion als „mater dolorosa der Boulevard-
presse“ (Luft) schreibt sie mit einem 350seitigen Be-
richt an, in dem sie nicht nur den Krebs thematisiert, 
sondern letztlich vor allem das Überleben. Der Kör-
per wehrt sich gegen den Krebs, und die Knef ist 
wieder da. Sanders-Brahms, zweifellos eine ausge-
wiesene Leidensexpertin, greift daher zu kurz, wenn 
sie in ihrer Hommage an Hildegard deren „stellver-
tretendes Leiden“ als ihr tragisches Schicksal dia-
gnostiziert [16]. Das entspricht weder der selbstthe-
matisierenden Literarisierung dieses Schicksals in 
„Das Urteil oder der Gegenmensch“ noch seiner dis-
kursiven Funktion im öffentlichen Image der Knef.

Auffallend am Umgang mit Knefs Körper, an dessen 
öffentlicher Vivisektion, ist vielmehr die Verfügbar-
keit seiner einzelnen Teile. Der Körper des Stars 
wird zum Baukasten, mit dem nicht nur die Boule-
vardpresse bastelt, sondern auch die Erzählerin Hil-
degard Knef: In Das Urteil..., von ihr selbst als „Ent-
tabuisierungsversuch des Schicksals ‚Krebs‘“ be-
zeichnet [17], diagnostiziert und beschreibt die Knef 
ihren Körper als zerfallende Einheit. In einem für 
das Krebs-Buch typischen Verfahren distanziert sich 
die Erzählerin von sich selbst und beschreibt sich in 
der dritten Person: „Sie setzt sich aus einer Unzahl 
unzusammenfügbarer Partikel zusammen und hat es 
seit längerer Zeit aufgegeben, mit ihnen zu kokettie-
ren. Sie ist sich der Uneinheit bewußt, verbringt 
einen Großteil ihres Lebens mit dem laienhaften und 
also erfolglosen Versuch zu kitten. Doch, wie man 
ahnt, die Klebstellen lösen sich bei leisester Belas-
tung“ [18].



Eines der vielleicht losesten ‚ Partikel ‚ des Knef-
schen Körpers bleibt dessen Sexualität. Auch wenn 
sie selbst „bei leisester Belastung“ immer wieder 
ihre „Heterosexualität und Mütterlichkeit heraus-
kehrt“ [19], so bleibt es doch den anderen Diskurs-
teilnehmerinnen überlassen, eventuell sich lösende 
Klebstellen anders wieder zu ‚kitten‘. Unübersehbar 
jedenfalls die Androgynität, die zumindest Raum 
läßt für andere als scheinbar eindeutige heterosexu-
elle Lesarten. Wichtiger als die Tatsache, daß ihre 
Jungenhaftigkeit glaubwürdig genug war, um im 
Volkssturm als „Schütze Dingsbums“ [20] an der 
Seite ihres Geliebten zu kämpfen, scheinen uns in 
dieser Hinsicht diejenigen Bilder, die nicht mit Ein-
deutigkeit, sondern mit der Verwirrung kokettieren: 
Da ist das Bildnis, das in ALRAUNE von ihr gemalt 
wird, und auf dem sie der Garbo in QUEEN CHRISTINA 
so ähnlich sieht, daß sogar „Film und Frau“ hier ein 
„knabenhaft schlankes Wesen mit dämonische(m) 
Sex-Appeal“ erkennt.“ Knabenhaft [21] - da ist die 
Knef in LULU, die gelegentlich Jack Lemmon alias 
Daphne aus Billy Wilders SOME LIKE IT HOT zum Ver-
wechseln ähnlich sieht; kein Wunder, daß die Presse 
in Panik vor dem Homoerotischen ausbricht und 
feststellt, diese Rolle mache die Knef „auch nicht 
sympathischer“ [22]. Da ist aber wohl vor allem ihre 
rauchige Stimme, deren erotische Faszination an-
scheinend sublimiert und entschärft werden muß: 
„Rauch in der Kehle hat die Chanson-Sängerin Hil-
degard Knef. Ihre faszinierende Stimme macht müde 
Männer munter. Auch Frauen sind begeistert“, heißt 
es Mitte der sechziger Jahre [23]. Als wir in Berlin 
den neuesten Knef-Film von Wolfgang Harich sahen 
(FÜR MICH SOLL 'S ROTE ROSEN REGNEN, sinnigerweise 
im Verleih der Diwa), schien das Matinee-Publikum 
außer uns nur aus Menschen über 50 und aus Lesben 
zu bestehen.

Ein anderes Stichwort, ein anderer Diskurs, der be-
ständig in den Quellen auftaucht: Die Nobilitierung 
der Niederkultur, die Aufwertung des Schaffens ei-
ner Frau, die zeitweilig ganz dem Boulevard zuzuge-
hören schien. Dazu nur einige Stichwörter: Das Sin-
gen der Knef ist Chanson, nicht Schlager! In dem 
Buch Tournee, Tournee, das 1980 bei Goldmann er-
schien, erfolgt die Beglaubigung des „kulturellen 
Anspruchs“ durch Prof Barlog und die Drs. Meiss-
ner & Pflicht! [24]

Die Literatin Knef hat nicht nur einen Bestseller ge-
schrieben sondern mit Autobiographischem und Ge-
dichtbüchern auch den Schritt in die Feuilletons ge-
schafft!

Kurz: An der Knef entfaltet sich auch jener eigenar-
tige Kulturkampf, jene Auseinandersetzung um Das 
Hohe und Das Niedere in unserer Kultur, die sich 
vor allem um das Fernsehen gruppiert hat und in der 
der Zusammenhang von symbolischer Arbeit und 
Macht so deutlich greifbar ist.

Anläßlich der Tournee, die auf die Zeit der Krebser-
krankung folgt, kommentiert Die Zeit einen der 
Liedtitel aus der neuen Show: „Doch neue Ziele setz'  
ich mir. Diese Empor-Fanfare ist das Motto der gan-
zen Tournee, wenn nicht der Knefschen Lebensun-
ternehmung überhaupt“ [25]. Der latente Sarkasmus 
des Rezensenten trifft das Image der Knef besser als 
die um Authentizität und feministische Solidarität 
bemühte Karin Struck, die von ihrer Interviewpart-
nerin behauptet: „The show must go on: Prinzip ih-
res Lebens, Prinzip ihrer Arbeit, Prinzip ihres Ster-
bens.“

Aus unseren bisherigen Ausführungen ergibt sich die 
methodologische Einsicht, daß solche resümativen 
Image-Zuweisungen stets an der Komplexität der 
Diskurse scheitern, die sie auf einen Nenner zu brin-
gen versuchen. Die Widerständigkeit der Knef gegen 
solche Zuschreibungen ist in dieser Hinsicht gerade-
zu exemplarisch: ihr Image ist wie kaum ein anderes 
von Diskontinuität und Brüchen geprägt, die insbe-
sondere das zusammenfassende Bild einer einzigen, 
unaufhaltsamen Show unpassend erscheinen lassen. 
Wenn wir abschließend dennoch ein Muster heraus-
greifen, unter dem die Brüche der Knefschen Karrie-
re systematisch lesbar werden, dann können wir nur 
ein Modell anbieten, das die Diskontinuitäten mitre-
flektiert. Es geht uns - wir haben es bereits mehrfach 
angedeutet - um die Permanenz des Comeback im 
Image der Hildegard Knef [26]. Von ihrer engelhaf-
ten Erscheinung im ersten deutschen Nachkriegsfilm 
bis zu ihrer für 1996 angekündigten Rückkehr auf 
die Chanson-Bühne, gut zehn Jahre nach ihrer ersten 
Abschiedstournee: die Knef kommt wieder.

So ist es nur konsequent, wenn sie sich das stete Co-
meback selbst in ihre Liedtexte schreibt. Ein früher 
Titel heißt sinnigerweise: „Ich gebe alles auf und 
fang von vorne an“; aber besonders an einem ihrer 
berühmtesten Texte, von ihr selbst als „persiflierte 
Autobiographie“ bezeichnet, läßt sich die Struktur 
des Comeback als Subtext ausmachen:

Ich kam im tiefsten Winter zur Welt 
Hab' drei mal geniest, mich müde gestellt 
Der Vater war wütend, er wollt‘ einen Sohn 
Ich sah mich so um und wußte auch schon: 



Von nun an geht's bergab.

Anschließend hatte ich nicht viel zu tun
Man ließ mich wachsen und zwischendurch ruhn

Aber nach ein paar Jahren, da sprach man spontan: 
Du mußt jetzt was lernen. Der Ärger begann: 
Von nun an ging's bergab [27]

Noch in jeder Wiederkehr des Staccato-Refrains 
„Von nun an ging's bergab“ schwingt doch das 
‚bergauf‘ schon mit, mit welchem jeweils die folgen-
de Strophe beginnt. Die Persiflage liegt also in der 
narzißtischen falschen Bescheidenheit des lyrischen 
Ich, denn die ewige Abwärtsbewegung, die der Re-
frain auch musikalisch beschwört, bietet nichts als 
den Widerstand, dessen Überwindung zum nächsten 
Comeback in der neuen Strophe führt. Folgerichtig 
quittiert die Kritik dem Comeback-Girl Hildegard 
Knef: „Daß sie wieder da ist, allein das schon ist Er-
eignis“ [28].
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