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Alice und Ellen Kessler

Deutsche Musikinterpreten, die internationale Kar-
rieren machten, sind in der Musikszene der 1950er 
und frühen 1960er rar. Zu ihnen rechnen die tanzen-
den Zwillinge Alice und Ellen Kessler. Mit ihrem 
Engagement im Pariser Revuetheater „Lido“ (1955-
60) erlangten sie schnell internationalen Ruhm, tra-
ten auf Revuebühnen in aller Welt auf. Sie blieben 
auf den Tanz als Ausdrucksform festgelegt, waren 
über Jahrzehnte auf den Live-Bühnen und vor allem 
im Fernsehen für ein Massenpublikum präsent. Aus-
zeichnungen erhielten sie erst in den 1980ern – und 
dann eher für ihre Leistungen als internationale Kul-
turvermittler denn als Tanzkünstler (darunter den 
Fernsehpreis „Goldene Rose von Montreux“, das 
„Bundesverdienstkreuz am Bande“ und – explizit für 
ihre Verdienste um die deutsch-italienische Verstän-
digung – den „Premio Capo Circe“).

Das eineiige Zwillingspaar wurde am 20.8.1936 in 
Nerchau (Sachsen) geboren. Schon als Kinder beka-
men sie Ballettunterricht, tanzten im  Kinderballett 
der Leipziger Oper. 1952 siedelte die Familie in die 
BRD um. Im Düsseldorfer Palladium begann eine 
beispiellose Karriere, beginnend mit Auftritten im 
Pariser Lido (1955), dessen Direktor die beiden im 
Palladium gesehen hatte; sie zogen nach Paris; Auf-
tritte auf zahlreichen anderen europäischen Revue-
bühnen folgten. Über zwanzig Spielfilme aus Italien, 
Frankreich, Deutschland und den USA folgten [1]; 
nach 1965 agierten sie diverse Male im Fernsehen; 
Gastspiele in den USA und Auftritte in bekannten 
US-Shows (wie der The Perry Como Show, 24.4. 
1963) machten sie auch international bekannt (seit-
dem werden sie in den USA manchmal als continen-
tal twins bezeichnet [13]). 1962 gingen die Schwes-
tern nach Italien, änderten den Familiennamen von 
„Kaessler“ nach „Kessler“. Sie blieben im Gedächt-
nis des Publikums präsent; spektakuläre Auftritte in 
Shows (wie etwa 1967 in der Caterina-Valente 
Show) und Gast- und Nebenrollen in populären TV-
Unterhaltungsformaten (darunter Ein Schloß am 
Wörthersee: Hoppla – Zwillinge, 31.10.1991, und 
im Tatort: Das Dorf, BRD 2011, 4.12.2011, sogar in 

der Seifenoper Dahoam is dahoam: Alois sieht dop-
pelt, BRD 2014, 18.2.1914).

Die Kesslerzwillinge galten als Inkarnation des 
„deutschen Fräuleinwunders“, ein Begriff, der an-
fangs der 1950er im Amerikanischen aufkam und 
der junge, attraktive, moderne, selbstbewusste und 
begehrenswerte Frauen des Nachkriegsdeutschlands 
bezeichnete [2]. Der sich schnell abzeichnende inter-
nationale Erfolg machte sie zu „Exportschlagern der 
Bundesrepublik“ (Friedrich Nowottny). Dass sie als 
„deutsche Weltstars“ wahrgenommen wurden, ob-
wohl sie in Frankreich und später in Italien wohnten, 
verwundert – vor allem angesichts der scharfen Kri-
tik in der yellow press, auf die Romy Schneiders 
Umzug nach Paris seinerzeit gestoßen war. Die Auf-
tritte in diversen Filmen der 1950er und frühen 
1960er beschränkten sich meist auf Nebenrollen und 
Gastauftritte; oft traten sie nicht unter Rollennamen 
auf, sondern als „Kessler-Zwillinge“. Das öffentli-
che Image entstammte nicht der Popularität der Rol-
len (wie etwa Romy Schneider die Inkarnation der 
Sissy-Figur war), sondern anderen Quellen der Un-
terhaltungsöffentlichkeit (Fernsehauftritte ein-
schließlich der Teilnahme am European Song Con-
test [1959] kamen erst gegen Ende der 1950er dazu). 
Langbeinigkeit („langhaxerd“ heißt es in einem In-
terview mit Erich Hallhuber [15]), perfekter Körper-
bau, blondes Haar, perfekter und professioneller 
Synchrontanz, Weltläufigkeit, Extravaganz – es wa-
ren eine ganze Reihe von Attributen, die den Zwil-
lingen zukamen [3]. 

In den späten Auftritten in narrativen TV-Formaten 
ironisieren die Schwestern nicht nur ihren Status als 
deutsche Weltstars, sondern auch das Zwillingsmo-
tiv: In Dahoam is dahoam: Alois sieht doppelt (Sen-
dung: 18.2.1914) ihre Karriere als Stars einer ver-
gangenen Epoche, wenn der Titel-Alois (gespielt 
von Erich Hallhuber) ein Treffen mit den Kessler-
Zwillingen in einem Preisausschreiben gewonnen 
hat und Schlaftabletten zur Bekämpfung seiner 
wachsenden Nervosität einnimmt; in Tatort: Das 
Dorf (Sendung: 4.12.2011) haben die Kesslers (in-
zwischen immerhin 75 Jahre alt) einen Gastauftritt 



mit dem Lied „Sag' mir quando, sag' mir wann“ – ei-
nem ihrer großen Erfolge, der sogar in einem 16mm-
Scopitone-Film dokumentiert wurde (zugänglich auf 
Youtube); der Tanz ist dem Gehirntumor des Kom-
missars Murot (Ulrich Tukur) zu verdanken, der ihm 
regelmäßig die wirrsten Halluzinationen beschert; 
die Zwillinge treten auf, weil er als Kind mit seinen 
Eltern die Schwestern auf der Bühne gesehen hatte – 
und eine ältere Dame erinnert ihn an jene Zeit, er 
geht zum Klavier, stimmt „Sag' mir quando“ an, 
woraufhin hinter ihm die Dame sich verdoppelt und 
die Schwestern eine Performance des Liedes auf das 
Parkett legen. In  Ein Schloß am Wörthersee: Hopp-
la – Zwillinge (Sendung: 31.10.1991) sind die bei-
den (als Anita und Erika Strassberg) Akteure einer 
Verwechslungsgeschichte, in der zudem noch ein 
falscher Adriano Celentano auftritt.

Die Figur der Revuetänzerin und das German 
Icon

Die Beschreibung des Tanzstils der Kesslers ist 
kompliziert. Jedenfalls ist die Beschreibung der 
Schwestern als „statuarische Blondinen“ [10] irre-
führend – auffallendes Kennzeichen ihrer Tanzauf-
tritte ist gerade die Nutzung manchmal großer Flä-
chen. Sicherlich tragen sie auch Züge des Statuari-
schen: Sie sind in zahllosen Modephotographien 
aufgetreten, haben Werbung u.a. für die Strumpfho-
sen von Nur die gemacht, traten als Mannequins auf 
Modenschauen auf etc. Doch die Filmauftritte sind 
gerade nicht statuarisch, sondern höchst beweglich. 
Nicht umsonst werden sie oft als „Königinnen des 
Tanzes“ bezeichnet.

Dennoch wirken manche der Performances der 
Tanz-Schwestern  heute sehr befremdlich. Eine ganz 
eigenartige Nummer stammt aus dem Film Mein 
Schatz ist aus Tirol (BRD 1958, Hans Quest): In ei-
nem Tanzlokal stimmen Lolita und Jimmy Makulis 
das Lied „Mit etwas Liebe“ an, zu dem pünktlich die 
Kessler-Zwillinge als Blumenmädchen in den Raum 
eintreten, sich synchron im Takt wiegend hinter den 
Tisch der Singenden tretend, nach den Reimen einen 
Pfiff in die Musik einstreuend. Lolita und Makulis 
erheben sich, wiegen sich im Takt, bewegen sich bis 
vor die Damen-Kapelle, wenden sich – angekommen 
– dem Publikum zu; die Kesslers treten ihnen zur 
Seite, beginnen zunächst, Blumen ins anwesende 
Publikum zu streuen – doch als das Lied noch nicht 
zu Ende ist, sondern mit großem Orchester instru-

mental fortgesetzt wird, bewegen sie sich pünktlich 
auf die glänzende Tanzfläche in der Raummitte; 
nach Art der Revuefilme erfasst eine sehr hohe Ka-
mera ihren nun einsetzenden Synchrontanz, wird 
aber auf Augenhöhe wieder zurückgenommen. Ein 
letztes Mal wird der Refrain gesungen – Applaus. 

Trotz der Perfektion des Synchrontanzes, trotz der 
zumindest angedeuteten Vertikalisierung des Raums, 
trotz der ausgreifenden und exzessiven Bewegung – 
der Eindruck einer reflexiven, von den Tänzerinnen 
selbst empfundenen Intensität des Leib-Erlebens 
mag sich nicht einstellen. Statt dessen dominiert der 
Eindruck des Mechanischen, als agierten die beiden 
wie Roboter. Es mag sein, dass hier (wie in allen ih-
ren Tanzeinlagen des Films auch) die Verdoppelung 
der Bewegung wie ein Hinweis auf eine Automati-
sierung wirkt, die die agierenden Körper gerade von 
der Intensität der Selbstwahrnehmung der eigenen 
Körperlichkeit ablenkt. Es mag aber auch sein, dass 
die Synchronisierung gerade als Hinweis auf die 
Nicht-Natürlichkeit der Bewegung zu lesen ist, als 
ausgestellte Perfektion eines einstudierten Bewe-
gungsmodells, das der Funktion als Selbstausdruck 
strikt entgegensteht. Beiden Fragen gilt es nachzu-
spüren.

Zu den symbolischen Strategien des Pop gehört es, 
das Reale durch das Symbolische zu ergänzen oder 
sogar abzulösen. Im Falle des sexuellen weiblichen 
Körpers haben wir es dann zu tun nicht mehr mit 
„normalen“ Erscheinungsweisen weiblicher Attrakti-
vität, sondern mit Bildern derselben. Nicht mehr die 
reale Figur ist sexuell attraktiv, sondern ihre Ikone. 
Ein klassisches Beispiel ist Marilyn Monroe, man 
kann aber auch auf Brigitte Bardot und andere ver-
weisen. Die Monroe wurde schnell zu einem Ameri-
can icon, weil ihre frühen Performances zahllosen 
Photographen, Künstlern und auch Fans als Aus-
gangspunkt dazu diente, ihre Erscheinung in Films-
zenen, zunehmend auch in Privatphotos, Paparazzi-
Photos der yellow press und anderem mehr in eine 
riesige Bildproduktion einmünden zu lassen, die im-
mer mehr die reale Monroe durch ihre Bilder überla-
gerte. Ein Bild, das die in die Lektüre der letzten 
Seite von James Joyce' Ulysses vertiefte Monroe 
zeigt [4], irritiert bis heute zutiefst, weil es so sehr 
gegen das Monroe-Bild verstößt, zu dem sich die 
Bilder synthetisieren und das eine kulturelle Einheit 
des kollektiven Wissens geworden ist. Dabei ist es 
eine Synthese vor allem aus den Interpretationen von 
Sexualität, Kommerzialität und Ausbeutung der 



weiblichen Körperlichkeit, nicht aus der Auseinan-
dersetzung mit der realen Person. Monroe ist ein 
Sex-Symbol geworden, weil sie dazu gemacht wur-
de; die Monroe des Wissens ist eine Monroe aus Bil-
dern, Entwürfen, Phantasmagorien – sie bündelt so-
ziale Phantasien, ist ein Gespinst aus Träumungen.

Natürlich nimmt die Inszenierung der Monroe Ele-
mente ihres icons auf, unterwirft sich dem Bild, das 
wiederum zum Teil ihres brandings als Ware wird, 
verstärkt damit die öffentlichen Phantasien. Es ent-
steht ein Teufelskreis, in dem das Reale sich dem 
Bild annähert, nicht umgekehrt.

Natürlich bietet die kulturelle Praxis nicht-individu-
elle Entwürfe der Darstellung weiblicher Körperlich-
keit und Sexualität an, denen man sich unterwerfen 
und die man wie eine Maske zur öffentlichen Dar-
stellung des Ich benutzen kann. Für die Kesslers gibt 
die Figur der Revuetänzerin – der ja die Kessler-
Zwillinge zugeordnet sind, ihre zahllosen Auftritte 
auf Revuebühnen wie dem Lido unterstreichen die 
Beziehung zur Genüge – ein erkennbares Leitbild ih-
rer Erscheinung in den 1950ern und 1960ern ab [5]. 
Die Gestalt der Revuetänzerin changiert zwischen 
der Ausstellung des weiblichen Körpers und seiner 
Transformation in die künstlerische Performance 
(als wesentliches Element der Musik-Tanz-Kombi-
nation). Die Figur zerfällt in zwei Wesenheiten 
gleichzeitig – den sexuellen Körper und seine artifi-
zielle Maskierung (durch den Tanz, durch die Büh-
ne-Zuschauerraum-Trennung, die Konventionalität 
der Bewegungen, durch das Kostüm). Die Kesslers 
unterwerfen sich diesem Rollenbild, das bereits in 
den 1890ern in den Folies Bergère, später auf Re-
vuebühnen in den Metropolen der westlichen Welt 
formiert worden war, perfektionieren es, tanzten sich 
in Paris an die Spitze der Bluebell Girls (das sind die 
Tänzerinnen des Lido, die in den 1950ern als extra-
vaganteste und ambitionierte Tänzerinnengruppe der 
Welt galten), begannen eine Kette weltweiter Auf-
tritte. Ihre Fama umfasst beide Elemente der Revue-
tänzerin – sie gelten ebenso als Inkarnation des 
Fräuleinwunders wie als keusch, als Ideale einer 
neuen, nach-mütterlichen weiblichen Körperlichkeit 
wie aber auch als Stars oder models, deren kalte Un-
erreichbarkeit sie gleich mitinszenieren. Die Kessler-
Zwillinge werden zu einem German Icon, sexuali-
sieren und entsexualisieren das Weibliche gleichzei-
tig [6].

Natürlich brechen sie damit das Weibliche aus den 
Verwertungskontexten, denen es unter der Vorgabe 
nazistischer wie katholischer Biopolitik gestanden 
hatte, heraus und kündigen zumindest symbolisch 
eine selbstbestimmte Weiblichkeit an, die aber durch 
die Behauptung der sexuellen Enthaltsamkeit gleich 
wieder unterlaufen wird. Wie die Monroe inszenie-
ren sie sich öffentlich unter Vorgabe und Nutzung 
der einmal gewonnenen Iconhaftigkeit, stellen gera-
de dadurch ihre Warenhaftigkeit unter Beweis (bege-
ben sich also in einen neuen, symbolischen Verwer-
tungskontext).

Doppelung und Reproduktion

Die Ikonenhaftigkeit ihrer Erscheinung und die Sub-
limierung oder Transformation des natürlichen sexu-
ellen Körpers in das Bild desselben wird von den 
Kessler-Zwillingen noch unterstrichen, weil sie als 
Doppel auftreten, in gewisser Weise in ihrer eigenen 
Performance das wiederholend, was eigentlich sym-
bolische Strategie ist und in die Doppelwahrneh-
mung der Revuetänzerinnen einmündet. Doppelung 
ist im Revuetanz eine Strategie der Entkörperlichung 
gewesen. Für Busby Berkeley arbeitete eine ganze 
Kompanie junger Frauen, die oft scherzhaft als Ber-
keley Girls bezeichnet wurden – Berkeley achtete 
darauf, dass sie einander möglichst ähnlich waren, 
so dass sich der Blick des Zuschauers nicht mehr an 
der einzelnen Tänzerin fixieren konnte und er die 
Aufmerksamkeit ganz auf die choreographischen Ar-
rangements lenken konnte, in die die zahlreichen 
Tänzer und Tänzerinnen auf der Bühne eintraten. 
Gerade die Nicht-Individualität wurde Berkeley als 
Ent-Individualisierung vorgeworfen, doch lässt sich 
die Casting-Strategie auf das künstlerische Interesse 
ebenso beziehen wie auf eine ironisch-selbstreflexi-
ve Grundhaltung (Brinckmann?). 

Der Eindruck der Entkörperlichung stellt sich auch 
angesichts des Synchrontanzes der Kesslerschwes-
tern ein. Die präzise Synchronisierung der Bewegun-
gen war zeitlebens ein Ziel, das die beiden nie auf-
gegeben haben. Es brachte durchaus Schwierigkei-
ten mit sich – Alice Kessler sagte in einem Inter-
view, „dass man immer im Doppelpack auftreten 
muss, kann manchmal ein Problem sein. Man kann 
nie spontan sein und das Bein mal höher werfen als 
geplant, wenn einem danach ist. Man ist ein biss-
chen in einer Zwangsjacke“ [16]. Synchrontanz er-
fordert höchste Körperkontrolle, die Exzessivität des 



Selbsterlebens im Tanz, das etwa die Tänzerin Ger-
maine Damar in diversen Filmen der 1950er zum 
Ausdruck bringt, muss dabei wohl zurückgenommen 
werden.

Ein weiteres tritt hinzu: Die Schwestern  werden 
nicht mehr als Einzeltänzerinnen wahrgenommen, 
sondern jede konstituiert ihren als Körper im Spiegel 
der anderen. Allerdings ist in der Spiegelmetapher 
unklar, wer das Original und wer die Spiegelung ist. 
Die eine ist ebenso Spiegelbild wie Person vorm 
Spiegel. Der Eindruck der Reproduktion drängt sich 
auf – der eine Körper reproduziert den anderen und 
der andere den einen. Die Frage von Original und 
Doppel kann nicht mehr beantwortet werden. Die 
Zwillinge wirken wie eine Art „symbolischer Klone“ 
[7]. Identisches Reproduzieren heißt, sich ein einein-
deutiges Bild anzulegen. Das ist ganz etwas anderes, 
als wenn wir davon sprechen, dass sich „Züge des 
Vaters“ im Sohn wiederholen, dass es „Familienähn-
lichkeiten“ gibt und ähnliches. Hier steht neben der 
Ähnlichkeit mehrerer Körper immer auch die Diffe-
renz zur Diskussion. Die Kessler-Zwillinge stehen 
aber für einen anderen Vorgang der Abbildung – der-
jenige der verwechselnden Ähnlichkeit von Original 
und Puppe oder sogar der Reproduktion von Puppe 
und Puppe. Man könnte fast von „seriellen Subjek-
ten“ sprechen, für die man die Frage nach dem Ori-
ginal nicht mehr stellen kann, weil jedes Original 
und Abbildung zugleich ist. Es geht nicht mehr um 
Lebendigkeit und die Variabilität resp. Einzigartig-
keit alles Lebendigen. Hier haben wir es vielmehr 
mit einer Erscheinungsweise des Industriellen zu 
tun. Wenn Walter Benjamin von der Reproduktion 
als Kennzeichen der Moderne spricht, könnte man 
im Human-Gesellschaftlichen gerade diese Entindi-
vidualisierung als semiotische Strategie der Repro-
duktion benennen.

Dabei geht es nicht darum, das Weibliche in der Re-
produktion als Puppe für Zerstückelungs- und Ver-
nichtungsphantasien zugänglich zu machen wie noch 
in manchen Ausprägungen des Surrealismus [12], 
sondern sie ins Semiotische zu transformieren, ihr 
Sinnlichkeit symbolisch zuordnend und gleichzeitig 
absprechend. Die Figur der Revuetänzerin führt die 
Zeichen weiblicher Attraktivität vor, ohne dass man 
sie sinnlich-körperlich erlangen könnte – sie gehört 
dem Imaginären an, lässt sich darum nur symbolisch 
aneignen, aber nicht körperlich. Dass die Kessler-
Zwillinge so hohen Ruhm als Revuestars erlangt ha-
ben, hängt möglicherweise gar nicht an ihrer Fähig-

keit zum ausdruck- und kunstvollen Tanz als an der 
Tatsache der Doppeltheit ihrer Erscheinung [11]. Der 
permanente Hinweis darauf, dass sie unverheiratet 
waren, keine Drogenexzesse gefeiert haben und auch 
nicht der Vergnügungswelt des Jet-Set angehörten, 
dass sie auch an attraktiven Männern der Zeit desin-
teressiert gewesen seien, den sie in zahllosen Inter-
views gegeben haben und der auch in der yellow 
press geduldig wiedergekäut wurde, dass sie den 
„normalen Menschen“ zugerechnet werden müssten 
und sich als Schwestern immer selbst genügt hätten, 
unterstreicht nur noch die Differenz zwischen priva-
ter Person und öffentlicher Figur, zwischen realer 
Tänzerin und German Icon. Noch das Klischee des 
„Ballettmädchens“ war um den so anderen Zug 
selbstbewusster, aber unkontrollierter Körperlich-
keit, Momenten der Promiskuität, der Verführbarkeit 
und der Erreichbarkeit der sexuellen Begegnung 
zentriert. Das ist bei den Kesslers anders – sie sind 
auch nur der Idee der Verfügung des Zuschauers ent-
zogen, befinden sich in einem anderen, rein semioti-
schen oder ästhetischen Zustand, der sich schon on-
tologisch scharf von der Realität der Zuschauer ab-
hebt.

Gäste in diegetischen Welten

Ich hatte oben schon festgehalten, dass die Kesslers 
meist nur in Gast- und Nebenrollen auftraten. Sie 
werden zwar dann meist locker in die Handlung ein-
gebunden, doch kann die Integration in das narrative 
Universum bis zur Unkenntlichkeit zurückgenom-
men werden. Sie wirken dann – immer synchron tan-
zend – wie Gäste aus einer anderen Wirklichkeit. 
Eine derart ganz eigentümlich mit der Handlung 
kaum verbundene Rolle spielen sie in Mein Schatz 
ist aus Tirol  (BRD 1958, Hans Quest), eröffnen den 
Film selbst mit dem gepfiffenen Motiv „Mein Schatz 
ist aus Tirol“; man sieht sie, jede einen Koffer in der 
Hand, auf einer Münchner Straße, synchron tanzend-
gehend; ein Schornsteinfeger kommt ihnen entge-
gen, die drei vereinigen sich zu einem kurzen Tanz à 
trois. Die beiden sind Tänzerinnen auf der Suche 
nach einem Engagement; sie schleichen sich in ein 
Studio, in dem gerade Aufnahmen mit einer Damen-
kapelle gemacht werden; man weist sie vor der Tür 
des Studios ab. Ob der Absage unbekümmert tanzen 
die beiden zum Klang des nun im Studio gesunge-
nen Titelliedes, synchron in den Flur hinein, bis sie 
vor einer weißen Wand sind – nun wird das Bild aus-
geschnitten, zum Bildfeld in den folgenden Titelta-



feln. Sie verschwinden aus der Handlung, werden 
erst später (0:16) von der Leiterin der Kapelle grob 
abgewiesen. Als sie erfahren, dass die Damenkapelle 
nach Meran fahren wird, wird erneut auf die beiden 
umgeschnitten, die als Zimmerleute auf der Walz 
verkleidet sind, wiederum im Takt der Titelmelodie 
synchron tanzend-wandernd; ausgerechnet die Da-
menkapelle nimmt sie im VW-Bus mit (0:34). In 
Meran nehmen sie eine Arbeit als Zugehfrauen und 
Kellnerinnen an; man sieht sie bei einem Tanz am 
Swimmingpool (0:43), beim Aufbau eines Buffets 
(0:51) oder als „Zigarettengirls“ (1:15, zu dem oben 
schon genauer vorgestellten Lied „Mit etwas Liebe“ 
von Lolita und Jimmy Makulis) – immer in synchro-
nisierter Bewegung, als Tanz oder im Übergang von 
Alltagsbewegung zum Tanz. Sie werden erneut ab-
gewiesen (1:18), beschließen, wieder als Zimmerleu-
te auf die Walz zu gehen (1:18); erst als einer der 
Protagonisten sie nach Meran zurückfährt, können 
sie die einzige narrative Funktion erfüllen, die ihnen 
der Film zubilligt: Die Damenkapelle wird nur einen 
Vertrag bekommen, wenn es gelingt, die beiden „rei-
zenden Tänzerinnen“ mitzuverpflichten, als „große 
Attraktion“ (1:22) – ganz am Schluss können sie auf 
einem Weinfest noch in Zimmermannskleidung mit-
tanzen.

Die Zwillinge sind von der Handlung des Films an-
sonsten unberührt, als seien sie Gäste in der Ge-
schichte, munter um Eintritt in die diegetische Welt 
anstehend. Allerdings sind es weder Nebenrollen 
noch Gastauftritte – diese sind klar gekennzeichnet 
als Teil der Handlung oder als „diegetische Inseln“, 
als eigenständige Elemente. Die Auftritte der Kess-
lers dienen dagegen eher als Zwischenszenen, als 
Übergänge, die mit der diegetischen Welt nur inso-
fern verbunden sind, als das Zwillingspaar körper-
lich dieser Welt zugehört. Dabei geben sei aber ei-
nem motorischen Modus Ausdruck, der Bewegung 
ständig in tänzerische Eleganz zu übersetzen sucht. 
Eine modale Einlassung, vielleicht sogar als Hinweis 
auf die körper-involvierende Rezeption der dargebo-
tenen Musik? Wichtiger im genannten Beispiel 
scheint aber, dass die nicht-nominierten Figuren 
ohne jede narrative Vorbereitung als „große Attrakti-
on“ der kommenden Show ausgewiesen werden, of-
fenbar Bezug nehmend auf ihren Status als interna-
tionale Revue-Stars.

Stärker eingebunden sind die Zwillinge – die in den 
Titel als „Gäste“ angekündigt werden – als „Tilli“ 
und „Milli“ in der Operettenadaption Hochzeits-

nacht im Paradies (Österreich 1962, Paul Martin). 
Sie kommen mit zwei Männern (offensichtlichen 
Liebhabern) in ein Hotel, in dem sie auf den Operet-
tenstar Ulrich Hansen (Peter Alexander) stoßen, der  
sich aber als  Hotel-Rezeptionist vor Ehefrau und 
ihm nachstellender Kollegin gleichermaßen verste-
cken muss. Die Schwestern waren einst mit Ulrich 
zusammen im „Tanz-Terzett“ aufgetreten. Der 
schwer betrunkene Sänger erkennt die beiden als 
„kesse Zwillinge“ (eigentlich bleibt aber der Aus-
druck des Unbekannt-Seins mimisch erhalten). Auf 
das Stichwort „Tanz-Terzett“ hin hebt er an, das 
Lied „Ich spiel mit dir“ (1:20) zu singen, das zu dritt 
auch teilsynchronisiert getanzt wird. Die Kesslers 
haben eine längere Synchronpassage, dabei einen 
kleinen Treppenabsatz wie einen Bühnenaufbau nut-
zend. Die beiden Männer, mit denen die Schwestern 
im Hotel ein Zimmer genommen hatten, bemerken 
die Performance und zerren die beiden Frauen in die 
Zimmer. Damit ist der nur zweiminütige Gastauftritt 
beendet. Auch hier entsteht der Eindruck des Zusam-
menbruchs jeglicher narrativer Kontinuität (was in 
den verwirrenden Intrigen eines Schwanks noch 
mehr auffällt als in einer linear erzählten Geschich-
te). Die Performance der Kesslers wirkt wie ein Ein-
bruch einer anderen Sphäre der Realität in die Die-
gese, wie ein Ausflug in die weite Welt der Operet-
ten- und Theaterunterhaltung. Die offensichtliche 
Promiskuität der Schwestern unterstreicht zwar die 
Frage der Treue und der Brüchigkeit des Vertrauens 
in Liebesbeziehungen, doch wirkt sie aufgesetzt und 
künstlich – und und setzt zudem noch einen ironi-
schen Akzent, weil sie zudem in klarem Kontrast zu 
der von den Kesslers immer reklamierten Zurückhal-
tung im Eingehen sexueller Beziehungen steht.

Das Maskenhafte, das den Auftritten den Schwestern 
ablesbar ist, wird noch unterstützt, wenn sie im Ko-
stüm des falschen Geschlechts auftreten. In Mein 
Schatz ist aus Tirol treten sie als Zimmerleute auf 
der Walz auf. Sie bieten hier in der tanzenden und 
fast wortlosen [8] Performance einem synthetischen 
Körper (oder Wesen) Ausdruck, der eine Zunftklei-
dung Menschen falschen Geschlechts anlegt.  Das 
Spiel mit den Anzeichen des Geschlechts geht so 
weit, dass der tatsächliche Tänzerinnenkörper mit 
verschiedensten Attributen anderer Geschlechtlich-
keit inszeniert werden kann, was die ästhetische Di-
stanz, die der Ambivalenz der Revuetänzerin inne-
wohnt, nur verstärkt.



Die Kessler-Zwillinge: Figuren aus einer anderen 
Welt. Einer Welt der Repräsentationen, der Modelle 
und Entwürfe. Entfernt und nahe zugleich ist die 
Welt der Sinnlichkeit, der sexuell fundierten Affini-
tät der Zuschauer zum Tanz der Schwestern. Faszi-
nation an der roboterhaften Präzision der Widerspie-
gelung der einen in der anderen, der exakt vermesse-
nen Synchronität der  Bewegungen, dazu ein faszi-
nierendes Spiel mit weiblicher Körperlichkeit [14]. 
Sie bedienen Elemente der (der Realität so fernen) 
Diva, mischen dieses Figurenmodell aber mit dem 
des Pinup-Girls. Ihre Popularität in den 1950ern und 
danach entspricht wohl den Widersprüchen ihrer 
Imago und korrespondiert dem schleichenden Wan-
del der Vorstellungen des Weiblichen in der jungen 
BRD.

Anmerkungen

[*] Die Anregung zu diesen Überlegungen verdanke ich 
Simone Vrckowski.

[1] Die biographischen Daten wurden verschiedenen ge-
druckten und online zugänglichen Quellen entnommen. 
Auf eine Dokumentation der Live- und TV-Auftritte habe 
ich verzichtet. Die Filme in chronologischer Folge:
Solang' es hübsche Mädchen gibt  (BRD 1955, Arthur 
Maria Rabenalt);
Der Bettelstudent (BRD 1956, Werner Jacobs);
Vier Mädels aus der Wachau (Österreich 1957, Franz An-
tel);
Scherben bringen Glück (aka: Sieben Jahre Pech, Öster-
reich 1957, Ernst Marischka);
Die Zwillinge vom Zillertal (aka: Zillertal, du bist mei 
Freud, BRD 1957, Harald Reinl);
Mit Rosen fängt die Liebe an  (Österreich 1957, Peter Ha-
mel);
Der Graf von Luxemburg (BRD 1957, Werner Jacobs);
Gräfin Mariza  (BRD 1958, Rudolf Schündler);
Das Posthaus im Schwarzwald (aka: Mein Mädchen ist 
ein Postillion, BRD 1958, Rudolf Schündler);
Mein Schatz ist aus Tirol (BRD 1958, Hans Quest);
Tabarin (Tabarin, Frankreich 1958, Richard Pottier);
Le bellissime gambe di Sabrina (Mädchen mit hübschen 
Beinen, Italien/BRD 1959, Camillo Mastrocinque);
La Paloma (BRD 1959, Paul Martin);
La française et l'amour (Die Französin und die Liebe 
[Episode: L'Adultère, Frankreich 1960, Jean Delannoy]);
Les magiciennes (Tödliche Begegnung, Frankreich 1960, 
Serge Friedman);
Gli invasori (Die Rache der Wikinger, Italien 1961, Mario 
Bava);
Sodom and Gomorrah (Sodom und Gomorrha, USA/Itali-
en/Frankreich 1962, Robert Aldrich);
Der Vogelhändler (BRD 1962, Géza von Cziffra);
Hochzeitsnacht im Paradies (Österreich 1962, Paul Mar-
tin);

Maskenball bei Scotland Yard (Österreich/Italien 1963, 
Domenico Paolella);
Canzoni bulli e pupe (Italien 1964, Carlo Infascelli);
Die Tote von Beverly Hills (BRD 1964, Michael Pfleg-
har);
I complessi (Einmal zu wenig, einmal zu viel [Episode: 
Guglielmo il dentone; Italien 1965, Luigi Filippo D'Ami-
co]).
Es mag interessant sein zu vermerken, dass die Kesslers 
weder als wichtige Filmdarsteller noch als TV-Aktricen 
geführt werden, sondern immer in der Rubrik „Tanz/Re-
vuetanz/Unterhaltung“ geführt werden. Ernst Probst stellt 
sie gar anderen „Königinnen des Tanzes“ an die Seite (in 
seinem Buch gleichen Titels, Mainz-Kostheim: Probst 
2002, 71ff).
Als Quellenmaterial kann auch die Autobiographie der 
Schwestern dienen: Kessler, Alice / Kessler, Ellen: Eins 
und eins ist eins. Die Autobiographie. [Aufgezeichnet von 
Herbert Maria Christian.] München: Ed. Ferenczy bei 
Bruckmann 1996. Die m.W. einzige selbständige Publika-
tion zu den Kesslers ist der Bildband: Marinozzi, Paolo (a 
cura di): Quelli belli come noi. Omaggio ad Alice & Ellen  
Kessler. [Palazzo Marinozzi, Montecosaro (MC), 5-7 gi-
ugno 1998] / Centro del Collezionismo. Grottammare 
(AP): Stamperia dell'Arancio 1998, die ich aber nicht 
habe einsehen können; allerdings geht es hier wohl tat-
sächlich um eine Hommage, nicht um eine wissenschaftli-
che Untersuchung. Eigenständige Analysen sind mir nicht 
bekannt geworden.

[2] Ausgangsfigur war wohl das Berliner Mannequin Su-
sanne Erichsen, die 1950 in Baden-Baden die erste Miss 
Germany-Wahl der BRD gewann. Sie ging zwei Jahre 
nach ihrer Wahl  als „Botschafterin der deutschen Mode“ 
in die USA. Eine letzte – und nun klar sexualisierte – In-
karnation des „Frauleinwunders“ war  die aus Mannheim 
stammende Schauspielerin Christiane Schmidtmer, die in 
diversen Hollywoodfilmen nach 1965 auftrat und als Frau 
mit dem größten natürlichen Busen des internationalen 
Films in die Annalen Hollywoods einging, aber schnell 
auf die Rolle der Sexbombe reduziert wurde. Die Modell-
vorstellung des weiblichen Körpers, die im Konzept des 
Frauleinwunders gefasst war, sah noch anders aus – lang-
beinig, schmalhüftig, groß gewachsen, überaus schlank 
(zur Zeit ihres Lido-Engagements hätten die Schwestern 
gerade 50kg gewogen, behauptet Ellen Kessler in einem 
Interview [Pohl, Nicola: Alice & Ellen im Jungwunder-
land. In: Bild,  14.8.2011]). 
Zum Model-Körperschema, das auch die Kesslers erfüll-
ten, rechnet auch die Barbie-Puppe, die 1959 auf den 
Markt kam und der in der BRD populären Comic-Figur 
der Bild-Lilly nachempfunden war, einer Comicfigur des 
Zeichners Reinhard Beuthien, die von 1952 bis 1961 in 
der Bild erschien. Zur Geschichte der Barbiepuppe vgl. 
Lord, M.G.: Forever Barbie. The Unauthorized Biogra-
phy of a Real Doll. New York: Walker 2004, sowie den 
Ausstellungsband Schrey, Karin / Dorfmann, Bettina: 
Busy Girl. Barbie macht Karriere […]. Gelsenkirchen: 
Arachne 2004. Die Unterstellung einer unmittelbaren Be-
ziehung der Barbie-Puppe zum Körperideal des deutschen 
Fräuleinwunders lag der Ausstellung 40 Jahre Barbie- 
World.  Vom deutschen Fräuleinwunder zum Kultobjekt in  
aller Welt ([Katalog,] hrsg. v. Wolfram Metzger. Schloss 



Bruchsal: Förderverein Museum Mechanischer Musikin-
strumente 1998) im Schloß Bruchsal (1998-99) zugrunde.

[3] Eine der schönsten Beschreibungen: „Groß, blond und 
vier lange Beine“ (Schultejans, Brigitte: Der doppelte 
Männertraum auf langen Beinen wird 75. In: Die Welt, 
20.8.2011). Die gleiche Formulierung findet sich auch an-
derenorts (etwa in: Anon.: Ein Leben im Doppelpack. In: 
Stern, 20.8.2011).

[4] Das Bild findet sich als Umschlagbild von Spinks, 
Lee: James Joyce. A Critical Guide. Edinburgh: Edinbur-
gh University Press 2009. Den Hinweis verdanke ich Olaf 
Koch.

[5] Ohne hier auch nur eine Geschichte der Bühnenrevuen 
andeuten zu wollen, wenige Bemerkungen zum histori-
schen Kontext der Revuetänzerin: Die Anfänge der Revue 
lagen wohl in Paris. Die erste, weit in die Folgezeit wir-
kende Bühne waren die Folies Bergère. Die Tänzerinnen 
waren von 1890 bis 1930 auf dem Höhepunkt ihrer Be-
kanntheit. Sie waren gutaussehend, trugen extravagante 
Kleidung und agierten in paradeartigen Aufstellungen auf 
der hell erleuchteten Bühne. Vor allem der Cancan machte 
sie weltberühmt. In London wurde der Revuetanz von 
John Tiller weiter präzisiert und durchgestaltet; für Tiller 
tanzten die Tiller Girls. Tiller baute um 1900 die allseits 
beliebten Märsche und Paraden in seine Shows ein. Die 
Inszenierungen wurden schnell immer aufwendiger. In der 
Show Vanities agierten 1924 184 Tänzerinnen auf einer 
gigantischen rotierenden Show-Treppe – das Spektakuläre 
hatte das Virtuose abgelöst, die einzelne Tänzerin wurde 
nicht mehr wahrnehmbar: Die Tänzerinnen formierten 
sich zu Kollektivkörpern. Zunehmend wurde auch der 
Bühnenbau der Revuen an die Opulenz der Inszenierun-
gen angepasst. Als wegweisend gelten die Bühnenbauten 
der Revuen des New Yorker Theaterbesitzers Florenz 
Ziegfeld, der für die nun üblichen Treppen, auf denen sich 
die Choreographien entfalteten, eigens den Ziegfeld Walk 
entwickeln ließ – eine Bewegungsform, die es Tänzerin-
nen gestattete, in vollem Kostüm tanzend Treppen hinauf- 
und hinunterzulaufen; erdacht hatte sie der Choreograph 
Ned Wayburn 1917. Ziegfeld stellte seine Revuen auch in 
einen weiteren diskursiven Kontext: Die von 1907 bis 
1931 veranstalteten Ziegfeld Follies dienten dazu, „to glo-
rify the American girl“. Zu den Ziegfeld-Revuen vgl. Mi-
zejewski, Linda: Ziegfeld Girl. Image and Icon in Culture  
and Cinema. Durham, NC [...]: Duke University Press 
1999, die auch die latent rassistischen Momente der 
Shows herausarbeitet. Zur Geschichte der Revuen vgl. 
auch Klooss, Reinhard / Reuter, Thomas: Körperbilder. 
Menschenornamente in Revuetheater und Revuefilm. 
Frankfurt: Syndikat 1980, die vor allem die Inszenierung 
des Ornamentalen als Wesensmerkmal der Revuen her-
ausarbeiten.

[6] Die These ist angelegt auch in Überlegungen, die sich 
finden in: Simonson, Mary: Body Knowledge. Performan-
ce, Intermediality, and American Entertainment at the 
Turn of the Twentieth Century. New York: Oxford Univer-
sity Press [2013], v.a. 27ff.

[7] Zumindest assoziativ kann man derartige Filmkörper 
mit der Barbiepuppe in Verbindung bringen, die gelegent-
lich zu den „posthumanen Körpern“ gestellt wurde; vgl. 
dazu Toffoletti, Kim: Cyborgs and Barbie Dolls. Femi-
nism, Popular Culture and the Posthuman Body. London 
[...]: IB Tauris 2007, v.a. 57ff. Es sollte allerdings klar 
sein, dass die Kessler-Zwillinge nicht selbst „posthuman“ 
sind, dass ihre Imago allerdings mit schematisierten Vor-
stellungen der Reproduzierbarkeit, der Bildhaftigkeit und 
der Idealisierung von Körperbildern zusammenhängt.

[8] Zumindest die Anekdote besagt, dass der Verzicht auf 
Sprechrollen darauf zurückzuführen sei, dass die Zwillin-
ge  während ihres Engagement im Düsseldorfer Palladium 
zusammen 150 Mark verdienten, für jedes sächselnd aus-
gesprochene Wort aber mit einem Groschen zur Kasse ge-
beten wurden – „da haben wir dann irgendwann den 
Mund nicht mehr aufgemacht, weil die ganze Gage drauf-
ging“ (berichtet in: Kraushaar,  Elmar: Die Unzertrennli-
chen. In: Berliner Zeitung, 19.8.2006).

[9] Ob die Zwillinge in der schwulen Subkultur einen 
ähnlichen Status innehaben wie andere Künstlerinnen 
(wie etwa Zarah Leander) auch, kann hier nicht entschie-
den werden; immerhin sind sie auf der Parade des Chri-
stopher Street Day 2012 in Köln aufgetreten; vgl. Hüd-
averdi, Nadin: Kessler-Zwillinge: „Die Schwulen lieben 
uns einfach“. In: Kölner Stadtanzeiger, 6.7.2012.

[10] Weniger, Kay: Das große Personenlexikon des 
Films. […] 4. H-L. Berlin: Schwarzkopf & Schwarzkopf 
2001,  368.

[11] Auch Elmar Kraushaar (Die Unzertrennlichen. In: 
Berliner Zeitung, 19.8.2006) moniert das „Mittelmaß an 
Tanz, Gesang und Schauspielerei“, das einzig durch die 
Tatsache, dass die Schwestern im Doppel aufgetreten sei-
en, aufgewertet worden sei.

[12] Vgl. zu diesem Aspekt surrealistischer Kunstproduk-
tion Spiegler, Almuth: Lust und Angst. Sexpuppen in der 
Kunst. In: Die Presse, 23.1.2013. Vgl. dazu auch: Schade, 
Sigrid: Die Medien/Spiele der Puppe. Vom Mannequin 
zum Cyborg. Das Interesse aktueller Künstlerinnen und 
Künstler am Surrealismus. In: MedienKunstNetz, [2004], 
URL: 
http://www.medienkunstnetz.de/themen/cyborg_bodies/pu
ppen_koerper/, sowie die dort verarbeitete Literatur.

[13] Etwa in Billboard, 11.7.1964. Die Bezeichnung ist 
deshalb interessant, weil sie darauf hindeutet, dass man 
die Zwillinge in der US-Unterhaltungsbranche offenbar 
als abweichend vom amerikanischen Revuestandard 
wahrgenommen hat. Immerhin könnte man ja auch die 
These aufstellen, dass die Schwestern hinsichtlich Körper 
und Performance ein amerikanisches Ideal in Europa rea-
lisiert hätten. Dem ist aber offenbar nicht so.

[14] Zu den immer wieder kolportierten Geschichten, die 
sich um die Zwillinge ranken, gehört nicht nur, dass sie in 
italienischen TV-Shows in den 1950ern ungehörig viel 
Bein zeigten, sondern auch, dass sie sich 1975 für die ita-
lienische Ausgabe des Playboy ablichten ließen, was wie-

http://www.medienkunstnetz.de/themen/cyborg_bodies/puppen_koerper/
http://www.medienkunstnetz.de/themen/cyborg_bodies/puppen_koerper/


derum dazu führte, dass die Ausgabe binnen drei Stunden 
ausverkauft war. Vgl. dazu Stern, 20.8.2011.

[15]  BRD-Online, 14.2.2014.

[16] Vgl.  Schultejans, Brigitte: Der doppelte Männer-
traum auf langen Beinen wird 75. In: Die Welt, 20.8.2011.


