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1. Der Film, der Mythos, die Titel-Figur

Einen Film über Beethoven zu machen - das setzt 
nicht nur eine Auseinandersetzung mit der histori-
schen Person Beethovens voraus, sondern auch mit 
den verschiedenen Lesarten, denen er im Verlauf der 
Geschichte unterworfen war und die sich zu einigen 
Stereotypen verdichtet haben, die sich zwischen den 
historischen Komponisten und seine populären Kon-
zeptionen geschoben haben. Es sind diese Phantas-
magorien über Beethoven, die das allgemeine popu-
läre Wissen über ihn ausmachen und die Zuschauer 
mitbringen, wenn sie sich auf einen Film über ihn 
einlassen [1]. Filme sind Dokumente ihrer Zeit, und 
immer sind sie Teil erworbener Wissenszusammen-
hänge. Kein Wissen ist objektiv, immer enthalten sie 
Filter und Kriterien dafür, was relevant und was be-
deutend ist. Komponisten wie Beethoven standen 
lange im Zentrum der Künstler-Mythologien, weil 
der Künstler ebenso Leit- wie Gegenbild der bürger-
lichen Kulturen des 19. und 20. Jahrhunderts gewe-
sen ist. So abgeschirmt und moderiert die Idealvor-
stellung bürgerliches Leben zeichnete, so sehr lebte 
der Künstler die dunklen Seiten der menschlichen 
Existenz, die Extremformen der Räusche und der 
Leidenschaften sowie die krisenhafte Begegnung mit 
Krankheit, Verstümmelung und Tod symbolisch aus. 
Dass der Komponist, der auf der Höhe seiner Schaf-
fenskraft ertaubte und dem zudem geheime Liebes-
beziehungen nachgesagt wurden, zu einem idealen 
Anker für die Entfaltung bürgerlicher Künstlerphan-
tasien werden konnte, nimmt nicht wunder.

Im Zuge der sogenannten „romantischen Beethoven-
Rezeption“, die bis in das 20. Jahrhundert reichte, 
wurde Beethovens fünfte Symphonie c-moll (op. 67) 
als eine „musikalisch objektivierte Erzählung von 
Niederlage und Triumph, vom ewigen menschlichen 
Schicksalskampf, von Leid und Erlösung“ interpre-
tiert. Als Musik gewordenes Bild einer existentiellen 
Krise, aus der sich das geschundene Individuum am 
Ende erhebt, geläutert, stärker geworden; der in der 
Musik scheinbar so sinnfällig beschriebene Held hat 

sich gegen das Schicksal aufgelehnt, er hat nicht auf-
gegeben, sondern ist durch die Niederungen der Ver-
zweiflung schließlich ein anderer geworden. Dass 
diesem Bild ein Heroismus innewohnt, der die Mu-
sik für nicht nur ästhetische, sondern auch ideologi-
sche Deutungen öffnet, ist evident. Der Film Un 
grand Amour de Beethoven, den der berühmte fran-
zösische Stummfilmregisseur Abel Gance 1936 vor-
stellte, schließt sich diesem Beethoven-Bild an und 
behandelt vor allem die Figur des Künstlers zwi-
schen Exstase und Agonie, zwischen seiner Ent-
scheidung zur Kunst und den Einbrüchen des 
Schicksals, im Zwiespalt von fatalen und paradoxen 
Widersprüchen zwischen Liebe und Einsamkeit. 
Und sie inszeniert einen psychologischen Exzentri-
ker, der sich konsequent der Normalität verweigert.

Dieses Bemühen, historische Figuren als Künstler-
Figuren [2] zu überhöhen, durchzieht Abel Gance‘ 
ganzes Werk. Er wurde vor allem durch den ebenso 
monumentalen wie experimentellen Film Napoléon 
(1927) bekannt. Seine Fähigkeit, Heroismus und 
Sentimentalität zu paaren, durch Hyperbolik und 
technische Raffinesse dabei eine Distanz aufrechtzu-
erhalten, die die Grenze zum Kitsch immer entfernt 
hält, findet sich auch in Un grande Amour de 
Beethoven, der in zahlreichen Biographica als wich-
tigster Tonfilm Gance‘ vermerkt ist. Vor allem die 
schauspielerische Leistung Harry Baurs, der den 
Beethoven in allen Lebensaltern mit unverändertem 
Aussehen und Ausdrucksgestus spielt, ist vielfach 
gelobt und bewundert worden; sie fügt sich ganz in 
das Künstlerbild des Films ein. Eine Expressivität ist 
spürbar, die an den Schauspielstil der Stummfilmzeit 
gemahnt, der immer wieder mit zum Emblem geron-
nenen Ausdrucksgesten arbeitet. Baur war einer der 
bekanntesten Theaterschauspieler Frankreichs, be-
kannt für seine monumentalisch-überzogenen Auf-
tritte.

Das Figurenensemble scheint alle Stereotypien der 
sozialen Beziehungen eines Künstlers zu bestätigen: 
Da ist die Muse des Meisters (Thérèse), eine schöne, 



sensible und rücksichtsvolle junge Frau, deren Liebe 
unbeantwortet bleibt, obwohl sie im Film jahrelang 
mit Beethoven verlobt, sogar verheiratet ist; da ist 
die andere verführerische Frau (Juliette), die femme 
fatale der Geschichte, ebenso unentschieden wie un-
schlüssig, egoistisch, Unglück bringend; Beethoven 
liebt sie, doch sie heiratet einen reichen Grafen. Die 
Freunde des Komponisten bilden eine Schar fröhli-
cher Kumpane; und der unterwürfige Diener hat sich 
ganz dem Meister verschrieben.

Die Handlung des Films beginnt 1801, als der Titel-
held von Bonn nach Wien kommt. Es gelingt ihm, 
eine hysterisch um ihren Sohn trauernde Mutter mit 
einer kleinen Komposition zu trösten. Er lernt Juliet-
te kennen, sie ist seine Schülerin, und beginnt sie mit 
Liebesbriefen zu überhäufen. Der Vater Juliettes ist 
wenig angetan. Die junge Frau verliebt sich in den 
Grafen Gallenberg, dessen zweitklassige Musik sie 
für gleichrangig mit der Beethovens ansieht, und be-
schließt, den Grafen zu heiraten. Als Beethoven da-
von erfährt, komponiert er die „Mondschein-Sona-
te“. Doch er hat Juliette verloren und flüchtet sich 
1802 in eine abgelegene Mühle in Heiligenstadt - 
und entdeckt seine zunehmende Taubheit. Der Pro-
zeß kulminiert an einem Morgen, als eine Art von 
Hörsturz endgültig klar macht, was geschieht. Er ge-
rät in tiefe Depressionen. Er verweigert sich des 
Selbstmordes, setzt seine kompositorischen Arbeiten 
fort, unterstützt von Thérèse und einigen Freunden. 
Die Erinnerung an die Klangwelt ist nun sein Aus-
gangspunkt und sein Kapital, was eine Distanz zwi-
schen ihn und die Hörwelt einzieht, die seine Kom-
positionen zu um so größerer formaler Prägnanz ge-
deihen lassen.

Der Film erzählt bis hier eine stringente, sich schnell 
entwickelnde Geschichte. Er endet mit einer zuneh-
menden Auflösung dieser treibenden, psychologisch 
eng miteinander zusammenhängenden narrativen 
Dichte der Geschehnisse - 1813: Juliette kehrt aus 
Italien zurück, die Ehe mit dem Grafen Gallenberg 
ist unglücklich, sie bittet Beethoven, die alte Bezie-
hung wieder aufzunehmen; Beethoven weist sie zu-
rück, heiratet stattdessen Thérèse. 1826: Jüngere 
Komponisten, die gefälligere Musiken komponieren, 
haben Beethoven zu einem Künstler der Vergangen-
heit gemacht; der Verleger Steiner lehnt es ab, die 
Partituren der 3. und 9. Symphonie zu drucken; ein 
undankbarer Neffe, der jahrelang seine Kompositio-
nen gestohlen hatte, läßt den kranken Onkel allein 
zurück. Die Liebe seiner Freunde, die immer be-

drückendere Armut, die zunehmende durch die 
Taubheit verursachte Isolation - auf dem Sterbebett 
erzählen die Freunde zwar noch einmal, die letzte 
Aufführung sei ein großer Erfolg gewesen, doch 
Beethoven hat resigniert: „Die Komödie ist vorüber, 
Applaus!“ sind seine letzten Worte.

Auslöser und Bezugspunkt der Handlung des Films 
ist der „Brief an die unsterbliche Geliebte“, der sich 
im Nachlaß Beethovens fand und der wahrscheinlich 
1812 entstand. Wer die historische Empfängerin war, 
ist bis heute ungeklärt. Ein solches Rätsel muß der 
biographie-faszinierten kollektiven Phantasie Auf-
trieb geben. Der Film legt sich fest, verankert das 
Rätsel des Briefes in der Doppelbeziehung des Film-
Beethoven zwischen Juliette und Thérèse. (Tatsäch-
lich war er vielleicht an Antonie Brentano adressiert, 
vielleicht aber auch an die Gräfin Anne-Marie Erdö-
dy, in deren Haus in Jedlesee Beethoven im Jahre 
1815 wohnte.) Geschichtsklitterung? Vielleicht. 
Aber Teil eines Verfahrens, das Ungeklärte an der 
historischen Figur in eine überschaubare melodra-
matische Konstellation zu transformieren [3].

Gance verwendet durchgängig Musiken von Beetho-
ven. Da spielen die Symphonien Nr. 5 (c-moll, op. 
67) und Nr. 6 (F-Dur, op. 68) eine gewichtige Rolle, 
die Mondscheinsonate und das Miserere aus der 
Messe werden verwendet. Auch diese Musiken sind 
in der populären romantischen Mythologie Beetho-
vens belegt. 

Die 5. Sinfonie mit ihrem berühmten viertönigen Er-
öffnungsfanal (drei Achtel auf G, eine Halbe auf Es) 
trägt hier den Namen „Schicksalssinfonie“ in dieser 
Mythologie des Komponisten zu Recht. Der Name 
des Stücks stammt nicht von Beethoven, sondern ist 
ihr erst später zugesprochen worden - was nimmt es 
wunder, dass ihr gerade jene kurze Phrase der Ertau-
bung Beethovens im Film zugeordnet ist? Erste 
Skizzen der Sinfonie stammen aus den Jahren 1803 
und 1804, und für die populäre Imagination lag es 
nahe, die schließlich 1808 uraufgeführte Kompositi-
on mit der 1798 ausgebrochenen Krankheit zusam-
menzudenken, die von Beethoven 1802 im „Heili-
genstädter Testament“ schriftlich in einem höchst 
emphatischen Tonfall reflektiert wurde. Das nicht 
Kontrollierbare selbst schien über den Komponisten 
gekommen zu sein, ein fataler Eingriff in die funda-
mentalste Sinnesvoraussetzung, die ein Komponist 
einlösen muß: das Gehör. Der Mythos berichtet aber 
von der Auflehnung des Individuums gegen die 



Macht des Schicksals. Es bewahrt am Ende die Fä-
higkeit, die Welt der Klänge auf das Beeindru-
ckendste zu gestalten, obwohl es selbst zu ihr keinen 
Zugang mehr hat. „So pocht das Schicksal an die 
Pforte“, habe Beethoven die Sinfonie erläuternd ge-
sagt, kolportiert sein Sekretär Anton Schindler, ein 
Satz, auf den sich die Bezeichnung „Schicksals-Sin-
fonie“ selbst zurückberuft. Die Geschichte Schind-
lers ist aber höchst zweifelhaft, sie scheint die späte-
re Heroisierung Beethovens eher zu bedienen als 
Tatsächliches zu berichten.

Abel Gances Film Un grande Amour de Beethoven 
aus dem Jahre 1936 ist ganz dem eingangs erwähn-
ten romantischen Verständnis der Musik und der Fi-
gur Beethovens verpflichtet. Die Geschichte folgt 
der populären Biographie des Musikers, deren rele-
vante Episoden alle dramatisiert werden - die 
schreckliche Einsicht in die Ertaubung, das „Heili-
genstädter Testament“, die vergebliche Bemühung 
um Liebesbeziehungen. Es geht nicht um verbürgte 
Tatsachen. Un grande Amour ist ein Biopic, das sich 
um die tatsächliche Biographie des Biographierten 
nicht oder nur am Rande schert. Der Film arrangiert 
eine Geschichte, die an gewissen Punkten mit dem 
historischen Beethoven verbunden ist, um wenige 
Fakten; fehlen sie, erfindet er sie neu. Das Faktische 
ist nur ein Oberflächenphänomen [4]. Es geht um 
anderes: Un grande Amour inszeniert einen Beetho-
ven der Mythologie. Wollte man den Film in den 
Strategien der Wissensvermittlung lokalisieren, so 
bahnt er den Weg in ein Wissen über einen aus Fak-
ten, Fama, Erfindung und Interpretation zusammen-
gesetzten Beethoven, nicht über den historischen 
Komponisten. Er erzählt von Beethoven als einem 
profanen Idol, einem Leitbild, einer letztlich symbo-
lischen Figur. Un grande Amour ist mehr Legende 
als Biopic.

Das ist wichtig, um einer Kritik des Films, der sich 
um die Verbürgtheit der Elemente der Erzählung kei-
nen Deut kümmert, von vornherein vorzubeugen.

2. Die Ertaubungsszene

Kaum ein anderes Ereignis böte sich für eine Kom-
ponisten-Biographie mehr als Wendepunkt an denn 
der Moment seiner Ertaubung. Da verändert sich 
Grundlegendes. Der Kameramann, der erblindet, der 
Pianist, der eine Hand verliert, der Fußballspieler, 
der lahm wird - wenn elementarste Bedingungen 

zum Ausüben eines Berufs verlorengehen, liegt ein 
in sich hochdramatischer Einschnitt in die Biogra-
phie vor. Die Ertaubungsszene ist auch in Gance‘ 
Film ein Moment der Krisis, in dem dem Helden die 
Möglichkeiten zum freien Handeln entzogen wer-
den. Ja, sie ist sogar ein Augenblick der Peripetie -  
ein plötzlicher Umschlag, eine fundamentale Ände-
rung der Glücksumstände, ein unerwartetes Ereignis, 
das die Bedingungen der ganzen Geschichte verän-
dert (hier: weil es den Protagonisten beschädigt). Pe-
ripetien sind ein Strukturelement der Tragödie und 
bilden den plötzlich eintretenden Umschlag, von 
dem an die dramatische Handlung notwendig der 
Katastrophe zutreibt. In der Dramaturgie Gustav 
Freytags beginnt hier der „fallende Teil“ der Hand-
lung. Un grand Amour ist keine Tragödie, der Film 
steuert nicht in die Katastrophe hinein. Er ist ein 
Drama. Aber er berücksichtigt das Moment der ele-
mentaren Krise und des Glücksumschlags insofern, 
als er die Themen, die bislang im Zentrum gestanden 
hatten, in den Hintergrund rückt, nun von anderem 
erzählt.

Auf einer gewissen Ebene ist Un grand Amour de  
Beethoven ein Film, der so gegen jede Regel der 
Dramaturgie verstößt und den entscheidenden Wen-
depunkt, den dramatischen und visuellen Höhepunkt 
des Films schon nach 30 Minuten erreicht. Aller-
dings ist die allzu frühe Plazierung der Ertaubung 
auch ein Hinweis darauf, dass Gance eine Schaffens-
Biographie und eine Liebes-Biographie gegeneinan-
der stellt. Hatte im Anfang noch die vergebliche Lie-
besbemühung um Juliette im dramatischen Fokus 
gestanden, so löst sich jetzt der Liebesknoten, die 
Arbeit als Komponist wird sich für dieses Leben als 
wichtiger erweisen als die Geschichte der Lieben, 
die ein Leben auch ausmachen können. Thérèse wird 
als treue Schwester-Freundin eine verläßliche Be-
gleiterin sein; der Rest des Films schildert tatsäch-
lich eher ein Künstlerleben als die Geschichte einer 
fatalen Liebe. Der dramatische Fokus verschiebt 
sich mit der Ertaubungsszene also. Bis dahin ist eine 
Liebesgeschichte angebahnt, sie entwickelt sich fatal 
- der Mann ist in eine einseitige Liebe verstrickt, die 
junge Schöne von einem anderen fasziniert, sie weiß 
die Reinheit der Liebe des Helden ebenso wenig 
wahrzunehmen oder zu würdigen wie die Qualität 
seiner Kunst. Die Beziehung ist nach einem Viertel 
des Films erkaltet, sie wird mit einem verzweifelten 
Hörsturz beantwortet - und wird nicht wieder aufge-
nommen, bleibt Hintergrund, der Film wendet sich 
anderen Themen zu [5].



Der Film ist nicht ganz klar, aber er legt es zumin-
dest nahe, dass der Hörsturz, den Beethoven in der 
Heiligenstädter Mühle erlitt, durch Juliettes Heirat 
mit Gallenberg verursacht wurde, als eine verzwei-
felte Gegenwehr Beethovens gegen den Verlust der 
Geliebten. Der Hörsturz käme dann einem Selbst-
mordversuch gleich, die folgende Taubheit wäre das 
Ergebnis einer Selbstverstümmelung wegen allzu 
großer Liebe. Un grande Amour würde sich so als 
Geschichte einer amour fou erweisen, würde sich - 
für das erste Drittel des Films - ganz in ein romanti-
sches Motiv auflösen lassen. Doch mehreres sperrt 
sich dagegen, die Ertaubungsszene - sicherlich die 
berühmteste und visuell eindrücklichste Szene des 
ganzen Films [6] - in dieser Art nur narrativ aufzulö-
sen. Die Szene hat andere Funktionen, und die The-
men des Films sind nicht allein narrativ motiviert, 
sondern gehören einem tieferen Diskurs zu über den 
Künstler, die Verbindung von Sinnesfähigkeit und 
Gestaltung des Sinnlichen in der Kunst, über den 
Film als Kunst schließlich.

Die Szene, um die es hier geht, steht also an einer 
dramatisch entscheidend wichtigen Stelle, an der die 
Erzählung neu formiert werden muß. Sie fällt deut-
lich aus dem Kontext heraus, keine andere Szene des 
Films hat diese Komplexität und Dichte. Vielleicht 
war es der ausgezeichnete dramaturgische Status der 
Szene, der Gance dazu bewegte, sie weit über das 
dramatische Geschehen im engeren Sinne mit Be-
deutungen aufzuladen, die die signifikativen Poten-
zen des Films selbst betreffen. Ihre dramatische Be-
deutung wird noch dadurch verstärkt, dass sie unmit-
telbar auf eine fröhliche Szene folgt, in der Beetho-
ven in einem Kreis von Kindern eine ebenso einfa-
che wie lustige Musik am Klavier spielt - und es ge-
hört zu den wirkungssichersten Strategien der Dra-
maturgie, eine ernste Szene dadurch zu intensivie-
ren, dass sie einer unernsten entgegentritt. Auch im 
Affektiven gilt es, die Fallhöhe kenntlich zu ma-
chen, sie für den Zuschauer zu verschärfen und so 
den Schrecken des Unabwendbaren um so klarer 
auszuweisen.

Die Szene folgt im Inneren Aufbau auf den ersten 
Blick einer schnell zu erfassenden zeitlichen Kette  
von Erfahrungen - der Entdeckung der Taubheit 
folgt eine Phase der Verzweiflung, die in Resignati-
on übergeht und am Ende in ein resigniertes Akzep-
tieren der neuen Tatsachen des Lebens einmündet. 
Die Szene ist klar in diese vier Segmente gegliedert, 

schmiegt sich an die Erfahrung der Ertaubung als 
Abfolge von Affekten an. Sie folgt darin einem sehr 
einfachen dramatischen Schema, mit dem im Trivi-
altheater und -film der Zeit „schlimme Nachrichten“ 
wiedergegeben wurden. Die musikalische Unterle-
gung unterstreicht die dramatische Folge der Einzel-
segmente in aller Klarheit: 

Die erste Phase der
<Entdeckung>

ist mit einem unangenehmen, dumpf-schrillen Rau-
schen unterlegt, das durch die Eingangstakte der 5. 
Sinfonie abgelöst wird, als der Gehörverlust auch 
dem Protagonisten klar wird. Wie schon eingangs 
gesagt, ist sie wie kein anderes Beethoven-Stück mit 
der Mär der Ertaubung assoziiert. Wenn sie hier wie 
eine Fanfare eingesetzt wird, unterstreicht sie die 
schicksalshafte Bedeutung des Geschehens. Gleich-
wohl haben die wenigen Takte mehrere Funktionen: 
Sie unterstreichen, heben die Bedeutung des Ge-
schehens für den Komponisten hervor. Sie kommen-
tieren, weil sie das Geschehen nicht ersetzen, son-
dern ihm den Wert der Katastrophe nur zuschreiben. 
Sie zitieren, weil sie auf die populären Bedeutungen 
gerade der Eingangsphase des ersten Satzes zurück-
greifen. Und sie authentifizieren, stellen noch einmal 
die Tatsache aus, dass diese Musik just vom Vorbild 
der Figur stammt, deren Geschichte wir im Kino se-
hen. In ihrer Polyfunktionalität stellen sie sich als ty-
pische Filmmusik dar, die sich nur selten auf eine 
einzige semiotische Funktion reduzieren läßt.

Die zweite Phase der
<Verzweiflung>

ist mit einer sehr langsamen Trauermusik (aus 
Beethovens 3.?) unterlegt. Ähnlich wie schon in der 
vorigen Phase ist nicht ganz klar, welchem perspek-
tivischen Ort die Musiken zuzurechnen sind. Man 
könnte sie als subjektive Musiken auffassen, würde 
dann den Ertaubenden als sich selbst gegenüberste-
hend nehmen, der sich „als ertaubend“ wahrnimmt 
und bedauert; oder man nimmt sie als Mood-Musi-
ken, die dem dramatischen Gehalt Ausdruck geben 
und eher aus einer Mitleidshaltung des Zuschau-
ers/des Films für den Protagonisten motiviert sind. 

Die beiden folgenden Phasen - 
<Resignation, Einfinden> und <Akzeptieren>

- sind auf die Pastorale gestützt, die wiederum dop-
pelt mit der Szene verankert ist: Zum einen als „na-
turlautnahe Musik“ durch die Bilder, die Beethoven 
auf seinem verzweifelten Lauf durch die Nachbar-



schaft der Mühle, in der er die Taubheit entdeckte, 
sieht; zum anderen als eine Musik, die in ihrer Melo-
diösität einer tiefen inneren Ergebenheit, einer fast 
religiös anmutenden Milde Gesicht gibt. Perspekti-
visch scheint auch dieser letzte Teil aus einer Mi-
schung aus Protagonistensicht und Parteinahme des 
Zuschauers zu bestehen. Parteinahme und Abstrakti-
on, müßte man präzisieren, weil die Szene die Erfah-
rung des Verlustes des „schönen Naturlauts“ als vor-
gängige Erfahrung behandelt, nach der erst die unge-
bremst-hymnische Hingabe an die Natur selbst mög-
lich ist. 

„Alle Musik beginnt in der Klage“, sagt Ernst Bloch 
einmal. Man könnte den Gedanken noch weiterspin-
nen, die melancholische unio mystica, an die man 
hier denken mag, als einen Zustand „hinter der Ver-
zweiflung“ ansehen, der auf intensiver Auseinander-
setzung mit religösen Inhalten fußt. Das würde hier 
zu weit führen, zumal der Film selbst diese Interpre-
tation nicht (oder zumindest nicht explizit) stützt. Ob 
das populäre Beethoven-Bild, zu dem ja auch das 
„Heiligenstädter Testament“ gehört, dessen Inhalt 
den meisten allerdings wohl unbekannt (gewesen) 
sein dürfte, derartige Reflexionen anstoßen könnte, 
sei dahingestellt. Allerdings wäre dies für eine re-
zeptionshistorische Untersuchung eine verführeri-
sche Annahme.

3. Bild, Ton, Musik: Feinanalyse

Die Szene selbst ist mit 66 Einstellungen außeror-
dentlich schnell geschnitten. Schon eine erste Be-
sichtigung zeigt, dass die Schnittfrequenz im Verlauf 
der ersten siebeneinhalb Minuten deutlich akzeleriert 
wird, um erst am Ende wieder radikal verlangsamt 
zu werden. Eröffnet wird die Sequenz mit einer Au-
ßenaufnahme der Heiligenstädter Mühle - ein kon-
ventioneller establishing shot, der den Ort der Hand-
lung anzeigt, mit der Handlung selbst noch nichts zu 
tun hat. Hier allerdings ist dem Bild eine Schrift 
übergelegt, die den tragischsten Moment in Beetho-
vens Leben ankündigt. Der Titel ist wie eine Über-
schrift über das Folgende angelegt, so dass kein 
Zweifel darüber entstehen kann, dass die Szene den 
entscheidenden Wendepunkt in der Handlung des 
Films und im Leben des Protagonisten darstellen 
wird. Das Drama wird nicht entwickelt, sondern von 
vornherein gesetzt. Die ersten Takte der Schicksals-
Sinfonie tun ein übriges, verknüpfen das populäre 
Wissen über ihren vermuteten und in der Beethoven-

Mythologie penetrant behaupteten autobiographi-
schen Hintergrund mit der Handlung des Films.

Die ersten 20 Bilder (##2-21) sind im Innern der 
Mühle lokalisiert. Alle späteren (##22-66) sind im 
Außen angesiedelt. Der erste Teil ist eine großange-
legte Schuß-Gegenschuß-Sequenz, in der Beethoven 
entdeckt, dass sein Hörsinn verloren ist. Der einzige, 
der anwesend ist, ist Pierrot, ein Junge, der dem Pia-
nisten zutiefst ergeben ist. Jener versteht zunächst 
nicht, begreift dann aber, was geschieht, begleitet 
den Verzweifelten hinaus, ratlos, hilflos, ohne jede 
Möglichkeit, einzugreifen. Diese lange Sequenz 
wird verkompliziert, weil sie objektiven und subjek-
tiven Ton wechselt. Manche Bilder sind mit einem 
tiefen, dröhnend-verzerrten Lärm von großen Glo-
cken unterlegt [7], andere, die den erzählerischen 
Akzent auf den Jungen legen, dagegen nicht. So 
wechselt das Bild zwischen den beiden Interaktan-
ten, folgt der äußeren Logik von Frage und Antwort, 
von Bitte und Entsprechung. Beethoven betätigt die 
Tastatur des Flügels, hört nichts; fragend wendet er 
sich an den Jungen, der seinerseits die Tasten betä-
tigt und - auch für den Zuschauer hörbar - einen 
Klang erzeugt. Sobald der Junge aber das fokale 
Zentrum der Darstellung verläßt, übernimmt wieder 
der subjektive Ton Beethovens das Ton-Regime.

Mit dieser diffizilen Behandlung von Dialog/Bild 
und Ton wird einerseits die fundamentale Subjektivi-
sierung des Tons im zweiten Teil der Sequenz vorbe-
reitet, andererseits der Junge als Mediator zwischen 
Zuschauer und Film eingeschoben. Die Sequenz ist 
die erste, die in Un grand Amour als Subjektive aus-
geführt ist. Und sie ist es primär im Tonbereich, 
nicht im Bild. Die Bilder folgen den Blicken, das ist 
nicht auffallend. Durch die Tonbehandlung aber wer-
den die Bilder subjektiv aufgeladen. Durch die Ab-
wesenheit des Tons, sollte man genauer sagen - denn 
dieses hebt den Protagonisten von den anderen Figu-
ren und vom Zuschauer ab.

Der Junge bleibt der sorgenvolle, mitleidige Beglei-
ter Beethovens, er folgt seinem Herrn auch auf den 
Wegen durch die Umgebung der Mühle. Die Einstel-
lungen 22-30 bilden eine Art von Intermezzo: Der 
Protagonist ist aus der Mühle herausgelaufen. Ein 
Ziel hat er nicht, zaudert am Eingang, bleibt immer 
wieder stehen, räsonniert. Der Junge ist sein ferner 
Begleiter. Wieder ist es eine übergelegte Schrifttafel, 
die signalisiert, dass der Held verstanden hat, was 
vorgeht, und dass ihm die schreckliche Konsequenz 



klar ist: „Die Stimme der Geliebten... / die Stimme 
des Waldes... / der Gesang der Vögel... / Nie mehr! 
Nie mehr!“ Entstammte noch die erste Tafel zu Be-
ginn der Sequenz der Position des Erzählers und di-
rigierte den Zuschauer in die Richtung, der folgen-
den Szene den ihr angemessenen dramatischen Rang 
zuzuweisen, ist diese zweite Tafel in einer Zwi-
schenposition zwischen dem (kommentierenden und 
bedauernden) Erzähler und der inneren Stimme des 
Helden angesiedelt. Auch sie ist für den Zuschauer 
eine Art von Modell, das ihm eine Haltung zwischen 
dem reinen Innen der Einfühlung und mitleidvoller 
Sympathie anbietet (und so vielleicht dafür sorgt, 
dass er nicht in Identifikation mit der Beethoven-Fi-
gur versinkt). Außerdem bleibt der Junge als Stell-
vertreter und Advokat des Zuschauers präsent. Er 
folgt dem Kranken, beobachtet die intimsten Mo-
mente der Verzweiflung. Auch wenn er nicht in das 
eindringen kann, was geschieht, so ist es doch sein 
Weg, den auch die Kamera nimmt, und man weiß 
nicht genau, welche der beiden Devisen der Bildfol-
ge auf dieser ersten Ebene dominant ist.

Einmal setzt sich die Kamera gegen den Jungen 
durch: Er ist Beethoven bis an einen Fluss gefolgt. 
Er sieht, wie jener sich über das Wasser beugt (aller-
dings im Bild aus einem Blickwinkel gezeigt, den 
den Junge nicht einnehmen könnte). Der Weg zum 
Fluss ist mit einem dreifachen Rückschuß auf den 
Jungen unterstrichen, als wolle der Film signalisie-
ren, dass der Held nicht allein ist. Wir sehen dann 
aber aus einer strikt Subjektiven die Oberfläche des 
Wassers, in einer schwankenden und unsicheren 
Schaukelbewegung. Wir können Beethovens Gesicht 
nicht sehen, als solle dem Zuschauer der Ausdrucks-
gestus verheimlicht werden, der der Tatsache, dass 
Beethoven (und der Zuschauer) im schwankenden 
Medium des Wassers seine eigene Totenmaske er-
blickt. Als Beethoven - im reaction shot nach dieser 
Einstellung - das Gesicht erhebt, ist es keine Panik 
und keine Verzweiflung, die darin lesbar werden, 
sondern eine tiefe Nachdenklichkeit [8]. Damit be-
ginnt der letzte Teil der Sequenz, in der der Junge 
keine Rolle mehr spielt.

Doch verdient der zweite Teil der Sequenz (##22-
66) genauere Betrachtung. Das oben sogenannte „In-
termezzo“ (##21-30), der durchgängig mit den ers-
ten zwölf Takten aus dem Streichquartett op. 135 un-
terlegt ist, zeigt noch ganz einen „blicklosen“ Hel-
den, der mehr nach innen als nach außen gekehrt er-
scheint. Er scheint jede Kontrolle über den Blick 

verloren zu haben. Selbst die Tatsache, dass der sub-
jektiv erscheinende Schwenk in die Baumkronen 
sich am Ende als Objektive herausstellt, läßt sich vor 
diesem Hintergrund lesen. Und dass das Schlußbild 
des Schwenks eine ganz und gar unglückliche déca-
drage des Helden zeigt - wir sehen das Bild des Hel-
den rechts unten im Bild, ganz an den Rand ge-
drückt, aus jedem harmonischen Bildraster heraus-
gefallen -, läßt sich ebenfalls im Hinblick auf Bild-
kontrolle auslesen. Der handlungsmächtige Held re-
giert auch die Bildführung; Subjektive sind eindeu-
tig seinem Blick untergeordnet, und selbstverständ-
lich ist er das thematische Zentrum von Bild und 
Handlung. Das ist hier anders, der Held hat für diese 
kleine Phase der Erzählung seine regierende Rolle 
aufgegeben.

Das wird sich ändern, die Sequenz zeigt ihn am 
Ende als zwar tragisch gebrochenen, aber der Reali-
tät zugewandten Helden der Handlung. Das Wie ist 
allerdings interessant.

Schon die Schrifttafel hatte darauf hingewiesen, dass 
der Erzähler (oder die Erzählung, wenn man die Per-
sonalisierung vermeiden will) hier verallgemeinert. 
Das, was wir sehen, ist darum auch keine Hand-
lungssequenz im engen Sinne mehr. Die aristoteli-
sche Einheit von Raum, Zeit, Handlung und Perso-
nen wird aufgegeben. Die einzelnen Bilder stehen 
größeren Teils in keinem Handlungszusammenhang 
mehr, sondern sind Stücke einer assoziativen Kette 
von Ähnlichkeiten. Die Bilder zeigen Landschafts- 
und Genreszenen, wie sie zur Naturdarstellung gehö-
ren oder zu den Sujets der Abbildung ländlich-bäuer-
lichen Lebens. Naturbilder - Vögel, die in hochsom-
merlichem Licht auf einem Ast sitzen, das hölzerne 
Rad einer Wassermühle und das wilde Sprudeln ei-
nes Wildbachs, eine Brücke über einen großen Fluss, 
Glocken eines Kirchturms; und Genrebilder - ein 
Straßenmusikant, der von einer Schar Kinder um-
ringt ist und eine kratzig-virtuose Tonfolge fiedelt, 
ein Hufschlied, der vehement und mit erkennbarer 
Kraft ein Eisenstück auf dem Amboß schmiedet, 
eine Schar von Wäscherinnen, die an einem städti-
schen Ufer die Wäsche bearbeiten. Alles dies sind 
keine Bilder, die Beethoven auf seiner Wanderung 
nach Entdeckung des Taubseins hätte sehen können, 
sondern Bilder eines anderen Ursprungs. Es sind 
Stereotypen eines eigenen Wissenskonnexes, der as-
soziativ ausgebreitet ist. Es sind Gedankenbilder. Ob 
es Beethovens Bilder sind oder Bilder, die sich der 
Autorität des Textes verdanken, ist schnell geklärt: 



Es ist nicht mehr die szenisch-naturalistische Figur, 
die hier sieht, sondern eine ontologisch andere Stufe 
des Helden, eine Abstraktion der Figur, die sich über 
den szenischen Schmerz und die szenische Verzweif-
lung erhebt.

Der Film spielt mit der Loslösung der Figur aus den 
Bestimmungsrahmen des Szenischen. Der Held be-
tritt die Szene des Straßenmusikanten (#31); als er 
kommt, versinkt der Ton in Stummheit; als solle die 
fokale Konzentration seines Blicks hervorgehoben 
werden, ist ein Bild auf die tonlose Fiedel insertiert; 
der Blick des Helden findet den Hufschmied, und 
wiederum konzentriert sich ein cut-in auf den Am-
boß, der stumm bleibt (#37); als Beethoven die Sze-
ne verläßt (#39), setzt auch die Musik wieder ein. In 
einer Alternation mit Bildern des Protagonisten fol-
gen nun das Mühlrad (#40), das Wildwasser (#42), 
die Glocken (#44) und die Wäscherinnen (#46) - 
nochmals untersetzt mit dem Blick des Jungen, der 
die Wäscherinnen mit Ton wahrnimmt (#48).

Das folgende wirkt wie eine Engführung der The-
men und Sujets, die der Film bislang eingeführt hat-
te. Und nun nimmt die Erzählung die Position einer 
radikalen Subjektiven an. Nachdem Beethoven das 
eigene Totenbild gesehen hatte, hebt er das Gesicht, 
von tiefer Nachdenklichkeit gezeichnet. In einer 
aberwitzig schnellen Bildfolge sehen wir noch ein-
mal die Natur- und Genrebilder, deren Ton er nicht 
hatte wahrnehmen können - die Vögel, den Wild-
bach, den Hufschmied, sein Werkstück, Glocken, 
zwei Tauben, die Wäscherinnen, die Fiedel des Mu-
sikanten (##57-64). Alle Bilder sind stumm. Es folgt 
aber eine lange Großaufnahme des Helden (#65), er 
streicht sich über die Lippen - und im Ton folgen die 
Klänge, die die Bilder verweigert hatten: Kirchen-
glocken, Hundebellen, Vogelgezwitscher, ein Hahn, 
ein schneller Lauf der Fiedel, Wassergeplätscher, 
Amboßgeräusch, das Geplapper der Wäscherinnen, 
Kirchenglocken. Noch im gleichen Bild setzt die 
Pastorale (op. 68 F-Dur) ein, untersetzt mit den vor-
her als Nur-Sound gehörten natürlichen Geräuschen.

Natürlich illuminiert dieser große letzte Teil der Se-
quenz (##31-65) einen gedanklichen Prozeß, eine 
Reflexion, eine Einsicht und eine Schlußfolgerung. 
Sie ist mit einer harten Trickblende vom Rest der Se-
quenz getrennt (auch dieses ist ein Argument für die 
Eigenständigkeit dieser Teilsequenz). Wenn es rich-
tig ist, dass hier Assoziativität das bis hierhin herr-
schende Prinzip der szenischen Kontinuität und 

Kontiguität ablöst, dann sind auch die Zeitverhält-
nisse hier andere als im ersten Teil. Durchgängig 
wird die Subjektivität dessen, was wir sehen, ange-
hoben. Diese Entwicklung beginnt mit Blickmonta-
gen (##31ff) - wir sehen den, der sieht, sodann das, 
was er sieht, schließlich seine Reaktion. Wir teilen in 
dieser einfachen syntaktischen Struktur den Blick 
des Akteurs, werden in seine Umweltwahrnehmung 
eingestellt. Der narzißtische Blick auf den Wasser-
spiegel intensiviert die Subjektivität des Dargestell-
ten: Physikalisch ist die Totenmaske als Spiegelbild 
unmöglich, es muß sich um eine Imagination des 
Blickenden handeln. Und die darauf folgenden Gen-
rebilder (##57-64) sind nicht mehr in die Handlung 
des Blickens eingebunden, sondern reine Gedanken-
bilder, Erinnerungen an Erblicktes, so, wie die Töne 
zu den Bildern (#65) erinnerte Töne sind.

Gleichwohl stehen das Subjektive und das Objektive 
in klarer Spannung. Von besonderem Interesse ist 
das Bild der Totenmaske. Zwar inszeniert der Film 
das Bild als subjektive Bild-Imagination Beetho-
vens, doch konnte er unmöglich den Abdruck seines 
Totengesichts kennen. Offensichtlich überlagert sich 
das Subjektive der Blickmontage mit einem Bildwis-
sen, das sich der allgemeinen Kenntnis des Beetho-
ven-Mythos verdankt. Es ist die Instanz des Erzäh-
lers, die dieses Bild kontrolliert, nicht die szenische 
Figur. Und sie schließt damit den Bogen, der das in-
dividuelle Drama mit der Dramatisierung des Le-
bens einer wohlbekannten Figur der Kulturgeschich-
te vereint. Darum auch ist es nicht überraschend, 
dass am Ende die Klänge der Pastorale wie eine 
summa der Einsichtnahme erklingen, der wir zuse-
hen. Wir wissen, dass Beethoven nach der Ertaubung 
weiterkomponiert hat. Der Held hatte schon vorher 
im Film geäußert: „Musik zwingt mich zum Leben“ 
- und dass ausgerechnet die Pastorale auch dem 
letzten Bild unterlegt ist, eine Musik, deren Wohl-
klang so gar nicht an die Verzweiflung der vorherge-
gangenen Szene anzuschließen scheint, hebt dieses 
Bild in den Rang eines Emblems an: Der Held ver-
läßt die Dunkelheit des Waldes, in dem die Kamera 
steht, und bewegt sich durch den angedeuteten Vi-
gnettenrahmen der Bäume hinaus in die freie Land-
schaft. Er hält ein Stück Papier in der Hand und 
scheint kompositorische Notizen zu machen. Diese 
rhetorische Figur, mit der die Szene schließt, löst die 
Subjektivisierung der vorhergegangenen Szene end-
gültig auf, der Film ist wieder auf der Ebene der bio-
graphischen Erzählung angelangt, in der das Leben 



Beethovens als Modell der Höhen und Tiefen des 
Künstlerdaseins ausgebreitet ist.

Die Gesamtszene folgt nun aber nicht allein den dra-
matischen Strukturen der Szene, in der der Protago-
nist seine schreckliche Behinderung entdeckt, son-
dern betreibt darüber hinaus eine grundlegende Aus-
einandersetzung mit dem Ton im Film.

Zuallererst illustriert sie die These, dass die Musik 
eng mit der natürlichen Lautsphäre verbunden ist, 
auf ihr beruht, sie sogar beschreibt. Und damit ent-
hält sie fundamental aussagekräftige Annahmen über 
das Wesen der Beethovenschen Musik (und viel-
leicht der Musik überhaupt): Der Beethoven des 
Films verliert den Ton in der Realität, so wie der 
Film Un grand Amour de Beethoven für die Dauer 
dieser einen Szene selbst den Ton einbüßt, mit der 
Formenwelt des stummen Films spielend. Die Szene 
ist auch ein Diskurs über die Abwesenheit des Tons 
im Kino, über Bilder, die nach einem Ton zu suchen 
scheinen. Bild und Ton werden entkoppelt, und ih-
nen wird das Klang-Bild der Pastorale noch an die 
Seite gestellt, als sollte eine Verwandtschaft zwi-
schen den tonsuchenden Bildern und den bildsu-
chenden Klängen der Musik Beethovens behauptet 
werden. 

Auf den ersten Blick handelt die Szene von einem 
Mann, der das Gehör verliert, verzweifelt hinaus-
stürmt in die Natur, Bilder findet, deren Klang er 
(und der Zuschauer) vermißt. Kann er sie akustisch 
schon nicht mehr wahrnehmen, kann er die Erinne-
rung an sie musikalisch beschreiben. Die Musik der 
Pastorale wird so mit einem psychologischen Im-
puls aufgeladen, sie erscheint als Musik, deren 
Klangsüße aus einer essentiellen Verlusterfahrung 
motiviert ist. Durch die Trennung von Bild und zu-
gehörigem Ton und die folgende Substitution des 
Naturlauts durch den Musikklang werden nicht nur

<Wahrnehmungspotenz der Figur, visueller Ein-
druck, akustischer Eindruck>
separiert, sondern auch noch die beiden Ton-Sphären

<Naturlaut, Musiklaut>
miteinander koordiniert: Das Musikalische be-
schreibt das Natürliche, und sie betrauert die Unzu-
gänglichkeit des natürlichen Vorbilds gleichzeitig. 
Eine semiotische und eine affektive Dimension tre-
ten zueinander. Dass damit eine eigene These zum 
programm-musikalischen Charakter der Pastorale 
artikuliert wird, die das Programmatische aus dem 
Subjektiven heraus motiviert, ist klar.

Die Szene stellt darüber hinaus aber auch eine Refle-
xion über Ton- und Stummfilm an, ist ein Stückchen 
reflexives Innehalten des Films.

Ein erster Hinweis ist der acting style, den Baur kon-
sequent umsetzt: Der Schematismus der Abfolge der 
Geschehnisse ist in einem Schauspielstil wiederge-
geben, der aus überdeutlichen Gesten und Haltungen 
lebt (und darum oft als als emblematischer oder 
histrionischer Stil bezeichnet wird). Das frühe Kino 
war diesem Stil noch klar verpflichtet, der sich aber 
noch in der Stummfilmzeit auflöste und einem rea-
listischeren, am alltäglichen Ausdrucksverhalten ori-
entierten Stil Platz machte (der seinerseits oft als ve-
risimilar bezeichnet wurde) [9]. Das Spiel Baurs 
greift auf den älteren Gesten-Stil zurück, markiert 
die Phasen der Szenen so auch in übergroßer Ein-
deutigkeit der Gesten. Der Effekt ist doppelter Na-
tur: 
(1) Zum einen bietet der wie gefroren wirkende Aus-
drucksgestus des Akteurs einen klaren Hinweis auf 
eine psychische Reaktion der Figur auf das Gesche-
hen an. Für den Zuschauer wird die Abfolge der 
Gesten und Haltungen zu einem signifikanten und 
signifikativen Rahmen, der die Figur einfaßt und 
ihre Reaktion in eine Kette klar unterscheidbarer 
Teilreaktionen aufspaltet (was wiederum eine eigene 
ästhetische Qualität und Distanz impliziert, die der-
artiges Schauspiel klar von alltäglichem Ausdrucks-
verhalten trennt und den Zuschauer darum auch aus 
der Rolle des Voyeurs entläßt - mit der paradox an-
mutenden Konsequenz, dass die Betrachtung der das 
Alltägliche substituierenden Kunst-Gesten als höchst 
artifizieller Tatsachen in großer Intensität erfolgen 
kann).
(2) Zum anderen wird damit auch die Zeit des Ge-
schehens moduliert, die nicht mehr im Fluss zu ver-
gehen scheint, sondern in „affektive Momentaufnah-
men“ verwandelt wird, die wie in einer Dia-Show 
aufeinander folgen. Das Geschehen wird so zerlegt 
in eine Folge signifikanter Momente, die ihrerseits 
jeweils in einem Gestus resp. einer Pose gedehnt 
werden, bevor sie durch das folgende Gesten-Em-
blem abgelöst werden. Im Schauspielen kann so eine 
Rhythmik entfaltet werden, die im fließenden Fort-
schreiten verisimilaren Spiels viel schwerer auszu-
machen wäre.

Deutlicher aber noch gibt die visuelle Gestaltung 
den Blick auf eine film-eigene Reflexionsebene frei. 
Schon die Art des Schauspiels lokalisiert den Film in 



der Nähe des Stummfilms. Und dass hier Bilder auf-
treten - all jene Szenen, die Beethoven auf seiner 
Wanderung beobachtet -, die ikonographisch in den 
Konventionen der Stummfilmphotographie gehalten 
sind, verstärkt den Hinweis noch. Der Ton bleibt 
nicht aus technischen Gründen wie im Stummfilmki-
no aus, sondern weil er perspektiviert ist. Das ist 
neu. Man sieht in Teilen der Szene einen Stumm-
film, aber man sieht/hört, dass einer nichts hört. Das 
Ausbleiben des Tons ist ein Hinweis auf den Prot-
agonisten, keine ästhetische Bedingung der Szene. 
Gleichwohl artikuliert sie die innige Verbindung von 
Bild und Ton. Will das Bild an Realismus gewinnen, 
muß der Ton hinzutreten. Wahrnehmungseindrücke 
im Kino tendieren dazu, die Synthese von Bild und 
Ton anzustreben. Bilder ohne Ton tragen dennoch 
einen erinnerten Ton, sie werden synästhetisch auf-
gefüllt. Was für Beethoven wie ein Erkenntnisprozeß 
inszeniert ist, ist eine der Grundbedingungen der 
Bildwahrnehmung im Kino. Die Szene scheint sogar 
die Annahme nahezulegen: Geht die primäre Erfah-
rung der Welt als Klangwelt verloren, bleibt der 
Klang als Gedächtnis-Klang erhalten, wird sogar in 
musikalische Strukturen transformiert. Musik (von 
der Art der Pastorale) entstünde dann aus Erinne-
rung an ursprünglichere Erfahrung, und sie trüge im-
mer auch den Impuls der Trauer um ein verlorenes 
Erstes in sich.

4. Summa

Der vorliegende Artikel entfaltete das signifikative 
Potential der Ertaubungsszene aus Abel Gance‘ Un 
grand Amour de Beethoven in drei Schritten:
(1) Zuallererst galt es in einer Kontext- und Themen-
analyse, den erworbenen kulturellen Wissenshori-
zont zu rekonstruieren, der mit der Figur des histori-
schen Komponisten Ludwig van Beethoven verbun-
den ist und der diese Figur als eigenständiges Künst-
ler-Konstrukt rekonstituiert. Aus dem historischen 
Beethoven wird so ein mythologischer Beethoven, 
der mindest die gleiche kulturelle Realität hat wie 
die historische Figur.
(2) In einer dramaturgischen Analyse galt es zu-
nächst zu klären, dass die Ertaubungsszene traditio-
nellerweise einen Höhepunkt der dramatischen Ent-
wicklung darstellen müßte (also ganz zu Beginn 
oder am Ende zu plazieren wäre). Gance beendet mit 
der Szene aber die Exposition seiner Geschichte, 
was mit einem fundamentalen Wechsel der dramati-
schen Fokalisierung begründet werden kann.

Im Innenbau der Szene folgt sie einer simplen zeitli-
chen Logik von der Entdeckung der fatalen Erkran-
kung bis zu ihrem Akzeptieren als neuer Lebensbe-
dingung.
(3) Die Feinanalyse zeigte zunächst die große Be-
deutung der Nebenfigur, die für den Zuschauer wie 
ein Stellvertreter gesetzt ist und die es gestattet, 
Beethovens Weg zu verfolgen. Sie zeigte sodann, 
dass der Protagonist nach einer Phase des Kontroll-
verlustes die Umweltorientierung wieder aufnimmt, 
an diversen Beispielen die eigene Taubheit erfah-
rend. Am Ende erinnert er die Bilder, die er gesehen 
hat, aber auch die Töne, die ihnen zugehören, auch 
wenn er sie selbst nicht hören konnte. Der finalen 
Wendung voraus geht eine narzißtische Selbstbegeg-
nung vorweg, bei der der Protagonist im Wasser die 
eigene Totenmaske als Spiegelbild sieht.
In einem letzten Schritt galt es, die reflexiven Ele-
mente der Szene zu benennen, die sie auch als eine 
Auseinandersetzung mit der Zeitbehandlung des ge-
stischen Schauspiels und der Bild-Ton-Entkoppe-
lung des Stummfilms lesbar macht.

Filmographische Angaben

Un grand Amour de Beethoven
Beethovens große Liebe
Frankreich 1936
R: Abel Gance
B:Abel Gance, Steve Passeur
K: Marc Fossard
P: Marc Le Pelletier, Christian Stengel, für „La Générales 
Productions“
UA: 21.11.1937 (USA), 28.2.1947 (BRD), 5.4.1985 
(BRD-TV: Bayerischer Rundfunk)
D: Harry Baur (Ludwig van Beethoven), Annie Du-
caux (Thérèse de Brunswick),  Jany Holt (Juliette Guic-
ciardi), André Nox (Humpholz),  Jane Marken (Esther 
Frechet, der Koch), Lucas Gridoux (Smeskall), Paul Pau-
ley (Schuppanzigh), Lucien Rozenberg (Comte Guicciar-
di), Yolande Laffon (Contessa Guicciardi), Jean Debu-
court (Comte Robert Gallenberg), Jean-Louis Barrault 
(Karl van Beethoven), Georges Paulais (als er selbst), Ge-
orges Saillard, Jean Pâqui,  Philippe Richard.
IT: Beethoven's Great Love
US-Titel: The Life and Loves of Beethoven; aka: Abel 
Gance‘s Beethoven
116 min, sw

Anmerkungen

[*] Für Hinweise bin ich Christoph Henzel zu Dank ver-
pflichtet.

[1] Es sind Filme wie Larry Weinsteins mehrfach ausge-
zeichneter Sachfilm-Thriller Beethoven‘s Hair (Beetho-



vens Locke, 2005), die sich dieser nicht hintergehbaren 
Grundvoraussetzung jeder Dramatisierung der histori-
schen Figur widmen, sie gleichermaßen ironisch brechen 
wie als Medium der Erzählung und der Spannungserzeu-
gung nutzen. Basierend auf dem internationalen Bestseller 
von Russel Martin (Beethovens Hair: An Extraordinary 
Historical Odyssey and a Scientific Mystery Solved, 2000; 
dt. Ausg. 2000) erzählt der Film die faszinierende Reise-
geschichte einer einzigen Haarlocke Ludwig van Beetho-
vens, die der junge Musiker Ferdinand Hiller dem Kom-
ponisten in tiefer Verehrung 1827 am Totenbett abschnitt 
und die erst 1995 wieder aufgetaucht war. Der Bericht 
wird zu einem forensischen Thriller, der nicht nur die tat-
sächliche Todesursache Beethovens aufzuklären sucht, 
sondern der die Locke auch zum Anlaß nimmt, über den 
abenteuerlichen Weg, den die Künstler-Reliquie genom-
men hatte, und über die Beethoven-Verehrung selbst 
nachzudenken.

[2] Zur Gattung der Filmbiographie (resp. des auch im 
Deutschen meist sogenannten Bio-Pic) vgl. Tayler, Henry 
M. (2002) Rolle des Lebens. Die Filmbiographie als nar-
ratives System. Marburg: Schüren (Zürcher Filmstudien. 
8.); vgl. außerdem: Custen, George F. (1992) Bio/Pics.  
How Hollywood Constructed Public History. New Bruns-
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Gesamtaufbau der Sequenz, Teilsequenzen

Abschnitt I. Entdeckung.
#1 establishing shot: Die Mühle.
##2-21 ABA-Alternation: Beethoven und der 
Junge.
Abschnitt II. Verzweiflung.
##22-30 Intermezzo: Beethoven, ohne Orientie-
rung.
##31-51 ABA-Alternation: Beethovens Besichti-
gung der Genreszenen.
##52-56 ABABA-Blickmontage: Die Totenmas-
ke.
Abschnitt III. Resignation und Akzeptieren.
##52-56 ABABA-Blickmontage: Die Totenmas-
ke.
##56-64 Flash-Montage der erinnerten Bilder.
#65 Tonerinnerung.
#66 Emblem. Gang in die Tiefe des Raums.

Einstellungsprotokoll der Ertaubungsszene

Aufblende auf: 

#1 Außen, weit: die Heiligenstädter Mühle
[Schrift über dem Bild:] VINT LE MATIN
LE PLUS TRAGIQUE
DE LA VIE DE
BEETHOVEN
[Es kam der tragischste Morgen im Leben Beethovens]

dazu die ersten Takte der 5. Sinfonie

#2 Innen, Raumtotale: Beethoven zieht sich die Jacke 
über; er hält inne, als der dröhnende Klang von Glocken 
ertönt; der Ton scheint verzerrt zu einem Dauerdröhnen. 
Langsame Heranfahrt. Verstört ruft B.:

Pierrot! ... Pierrot!
Der Junge läuft ins Bild.

B: Was ist das für ein Lärm?

#3 Groß: Der Junge.
Welcher Lärm?

#4 wie 2/Ende))f. Halbnah. B. und der Junge.
B (vorwurfsvoll): Dieser Krach!

Heranfahrt.
B: Hörst du nichts?

#5 wie 3: Groß. Der Junge.
Junge: Nein.

#6 wie 4f: Halbnah. B. und der Junge. Schwenk auf 
Beethoven, der zutiefst irritiert ist.

#7 Halbnah, der Junge. Er beobachtet sorgenvoll Beetho-
ven.

#8 wie 6f: Beethoven, der sich wie von Schmerzen die 
Ohren zuhält. Fortsetzung der Heranfahrt bis Nah.

#9 Jumpcut aus 8(Ende) in Detail, unscharf.
Dröhnen und Schwerzensrufe Beethovens.

#10 wie 8(Ende)f: Beethoven krümmt sich vor Schmer-
zen, hält sich die Ohren zu, stöhnt.

#11 wie 7f: Der Junge, sorgenvoll.

#12 wie 10f: Beethoven.

#13 wie 11, aber Groß: Der Junge.

#14 wie 12f: Beethoven. Er hält inne, greift zu einer Fla-
sche, schlägt mit einem Stein daran; offenbar hört er 
nichts.

#15 Jumpcut aus 14, Groß: Beethoven und die Flasche 
unmittelbar eben dem Gesicht.

B: Was ist?
Er schlägt erneut gegen die Flasche.

Ich höre nichts.

#16 wie 11: Halbnah, der Junge, der nicht-verstehend 
Beethoven zusieht.

#17 wie 6. Halbnah, in der Mühle. Beethoven zieht sich 
die Jacke über.

Pierrot!
Schwenk mit B. zum Flügel. Er setzt sich nieder, schlägt 
auf die Tasten, ohne dass etwas zu hören ist. Entsetzt 
schiebt er die Noten vom Flügel, öffnet den Deckel, wen-
det sich zu dem Jungen um.

Pierrot!

#18 wie 13: Groß, der Junge.

#19 Die Kamera ist ca. 60° um den Flügel herumgesprun-
gen, man sieht Beethoven (und schräg hinter ihm den Jun-
gen) jetzt von vorn. Halbnah.

Schlag da drauf.
Der Junge schlägt ein paar Tasten an. 

[Man hört den Klang der Anschläge.]
Beethoven hat offenbar nichts gehört. Er starrt den Jungen 
an, fordert ihn auf:

Fester!
Der Junge schlägt dreifach an.

[Man hört den Klang der Anschläge.]
Was hörst du?
Das Klavier!
Was?
Ich sagte, ich höre das Klavier!
?
J‘enfin: le piano!

Beethoven, blicklos. Er gibt dem Jungen ein Stück Krei-
de. Der Junge schreib auf den Deckel des Flügels:

#20 Der Deckel des Flügels. Der Junge schreibt: J‘entin le 
piano.

#21 wie 19f. Halbnah. Beethoven und der Junge. Beetho-
ven wiegt den Kopf, er versteht offenbar nicht.

Die Anfangstakte der 5. Sinfonie.
Beethoven erhebt sich, bewegt sich zwischen Flügel und 
Kamera durch und verläßt das Bild. Der Junge bleibt zu-



rück, starrt hilf- und regungslos hinterher. Er setzt sich an 
die Tastatur:

Herr Ludwig...

##22 Außen. Totale: Der Eingang der Mühle. Beethoven 
tritt ins Freie.

Anfang des 3. Satzes des Streichquartetts op. 135 
[auch 23ff]

##23 Landschaftstotale. Links sieht man die Mühle, nach 
rechts öffnet sich der Blick über ein weites Tal in einer 
mittelgebirgigen Landschaft. Beethoven verläßt das Bild 
nach links.

#24 wie 22f: Der Eingang der Mühle. Der Junge kommt 
heraus, blickt Beethoven hinterher. Er läuft ihm nach, zö-
gert.

#25 Halbnah. Starke Untersicht. Beethoven im Gegen-
licht, sich den Kopf haltend.

#26 Subjektive. Untersicht auf einen Laubbaum. Die Kro-
ne wiegt sich sacht im Wind. Die Kamera schwenkt nach 
rechts.
[Titel auf dem Bild:] LA VOIX DE L‘AIMÉE
LA VOIX DE LA FORET
LE CHANT DES OISEAUX
PLUS JAMAIX...
PLUS JAMAIS...
[Die Stimme der Geliebten... / die Stimme des Waldes... / 
der Gesang der Vögel... / Nie mehr! Nie mehr!]
Der Abschwenk endet als Objektive bei Beethoven, des-
sen Kopf rechts unten ins Bild kommt.

#27 Starkes Gegenlicht: Ein Ast, auf dem eine ganze Rei-
he von Vögeln sitzt.

#28 wie 25(Ende)f: etwas näher.

#29 wie 24f. Der Junge. Etwas weiter auf die Treppe hin-
aus. Er starrt Beethoven hinterher.

#30 Weit. Eine Wiese voller übermannsgroßer Heuhaufen. 
Beethoven sitzt am Rande von einem, die Hände vors Ge-
sicht geschlagen. Er steht auf.

Ende Musik.

// Trickblende.

#31 Ein Straßenmusikant steht mit seiner Geige an der 
Straße, von Kindern umringt. 

Klang der Fiedel.
Beethoven kommt ins Bild.

Musik wird abgeregelt.

#32 Groß. Beethovens finsteres Gesicht.

#33 Nah, kurze Tiefenschärfe: Die Fiedel.

#34 wie 32. Beethoven fixiert ein neues Objekt.

#35 Totale. Ein Hufschmied, der auf ein Hufeisen häm-
mert.

#36 wie 34.

#37 Nahaufnahme auf den Amboß, das Eisenstück wird 
gewendet.

#38 wie 34.

#39 wie 31f. Beethoven verläßt die Szene.
Musik wird wieder aufgezogen.

#40 Totale. Ein Mühlrad. Stumm.

#41 Nah. Beethoven von schräg vorne, leichte Untersicht. 
Er blickt zur Seite.

Stumm.

#42 Wasser eines Wildbachs, das über einen Felsver-
sprung sprudelt.

Stumm.

#43 wie 41f. Beethoven blickt nach schräg oben.
Stumm.

#44 Weit. Ein Kirchenturm mit zwei schlagenden Glo-
cken.

Stumm.

#45 wie 43f. Der Blick wird nach vorn, dann dach links 
gewendet.

Stumm.

#46 Totale. Wäscherinnen am Fluss, die die Wäsche sau-
ber schlagen.

Stumm.

#47 wie 45f. Der Junge tritt von hinten ins Bild. Beetho-
ven, mit dem Kinn auf die Wäscherinnen zeigend:

Hörst du sie?

#48 wie 46, aus anderer, weiterer Sicht. Die Wäscherin-
nen.

Mit dem klatschenden Ton der Arbeit.

#49 wie 47f. Der Junge senkt beschämt den Kopf, ver-
neint mit Kopfschütteln.

Ton wird abgeblendet.
Beethoven legt die Hand an den Kopf des Jungen, verste-
hend, dass er gelogen hat. Er läßt die Hand sinken, mit 
tieftraurigem Gesicht verläßt er das Bild. Der Junge blickt 
auf, folgt ihm mit den Augen.

#50 Weit. Eine Brücke. Beethoven kommt von der Kame-
ra aus ins Bild, tritt an das Ufer des Flusses.

Stumm

#51 wie 49(Ende)f. Der Junge, er blickt traurig zu 
Beethoven.

Stumm.

#52 wie 50(Ende)f. Beethoven von hinten.

#53 Die Oberfläche des Wassers.



#54 Nah. Beethoven, über das Wasser gebeugt. Man kann 
sein Gesicht nicht sehen.

#55 In der schaukelnden Bewegung des Wassers: Beetho-
vens Totenmaske.

Einsatz der ersten Takte der 5. Sinfonie.

#56 wie 54f. Beethoven, über das Wasser gebeugt. 
Beethoven hebt leicht den Kopf, legt die Hand unter das 
Kinn, als sei er nachdenklich.

Stumm.

#57 wie 27. Vögel auf einem Ast.

#58 wie 42. Der Wildbach.

#59 wie 35. Der Hufschmied.

#60 wie 37. Das Werkstück des Schmieds.

#61 Glocken eines Glockenwerks.

#62 Zwei Tauben. Wie eine Wiederaufnahme von 58, aber 
näher und andere Vögel.

#63 wie 46. Die Wäscherinnen.

#64 ähnlich 33: Die Fiedel.

#65 wie 56f. Beethoven, nachdenklich. Die Hand an den 
Lippen.

Kirchenglocken.
Hundebellen.
Vogelgezwitscher.
Ein Hahn.
Ein schneller Lauf der Fiedel.
Wassergeplätscher.
Amboßgeräusch.
Das Geplapper der Wäscherinnen.
Kirchenglocken.
Stumm.

Er streicht sich über die Lippen.
Einsatz der 6. Sinfonie.
Schnitt: Kirchenglocken.
Hahn.
Bellen.
Wäscherinnen.
Vogelgezwitscher.
Überblendet: 6. Sinfonie.

#66 Aus starker Untersicht: Blick in Obstbäume. Die 
Blätter flirren im Wind. Abschwenk auf eine Wiese. Im 
Vordergrund Beethoven, der in die Tiefe der Landschaft 
hineingeht.

Abblende.


