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Eine Frau von 40 lernt einen 8 Jahre jiingeren Mann
kennen, verliebt sich in ihn, die beiden heiraten. Sie
wird das Geschift, das sie betrieben hat, aufgeben,
sich ganz auf die ungestiime kiinstlerische Neugier-
de ihres Mannes einlassen, zu ihrem eigentlichen
Beruf als Filmemacherin zuriickkehren. Die Begeg-
nung mit dem Mann wird sie befdhigen, ein wahres
Leben zu leben, dem Moment vertrauend. Sie be-
sinnt sich auf eine Devise ihrer Jugend, dass das
kommende Kunstwerk die Konstruktion eines lei-
denschaftlichen Lebens sein werde. Sie fliegt mit
dem Mann nach New York, er wird um einen Plat-
tenvertrag verhandeln, sie einen Film {iber den US-
Kunstmarkt beginnen. In einer Galerie trifft sie auf
ein Wahrnehmungsritsel - Tiillgardinen, die in ei-
nem unidentifizierbaren Wind wehen und von Lich-
tern in verschiedenen Farben angeweht werden, Bil-
der des Wassers und seiner unendlich scheinenden
Wandlungen nicht undhnlich. Das Ritsel steht am
Beginn der Katastrophe: Ohne Vorankiindigung er-
leidet ihr Mann einen Schlaganfall. Schwarzbilder
iiberbriicken den Moment des Schrecks, Zwischen-
bilder von Krankenwagen signalisieren den Trans-
port in die Klinik, Bilder von Apparaten, Kurven auf
kleinen Monitoren, einer Nummer am Handgelenk
und einer Elektrode an der Fingerspitze gehen dem
Gesicht des so plotzlich Erkrankten voran, der ohne
Bewusstsein in der Intensivstation liegt.

So beginnt ein bemerkenswerter Film, eine anriih-
rende Reise in die Geschichte zweier, die ihr Leben
zusammengetan haben und die es doch nicht nach
eigenem Willen gestalten kdnnen. Es ist die Frau,
die die Geschichte erzihlt, nicht der Kranke. Die

Frau verdndert ihr Leben nach eigenem Entscheid,
nicht der Mann. Ihn hat der Tod gestreift, gefordert
ist die Solidaritét der Frau, so bekundet sie es an vie-
len Stellen. Erst Wochen spéter gelingt der Riick-
transport nach Deutschland, 350.000 Dollar Schul-
den sind aufgelaufen, das Paar hatte keine Auslan-
deskrankenversicherung. Zur biographischen Kata-
strophe tritt der 6konomische Zusammenbruch, der
die beiden noch Jahre verfolgen wird. Die Frau hat
zur Kamera gegriffen, als das Unerwartbare geschah,
sie will akribisch festhalten, was geschah, nichts soll
ihr entgleiten, wie sie einmal in dem sensiblen Kom-
mentar, den sie {iber den Film spricht, notiert. Die
Stimme der Frau ist untermischt mit Gesprachsfet-
zen, Umgebungsgerduschen und Musik - eine Ton-
Collage, die ihr Mann mit ihr zusammen zusammen-
gestellt hat, wie der Abspann mitteilt. Anriihrend die
ersten Reaktionen: Sie sucht Schuld bei sich selbst -
habe ich ihn tiberfordert? -, ist gleichzeitig voller
Selbstmitleid - einmal sage ich ja, dann fillt der Kerl
um und will sterben!

Die schwankende Bewegung zwischen Pflicht, Lie-
be, Selbstschutziiberlegungen durchziehen den gan-
zen Film. Thr Mann leidet am ,,Locked-in-Syndrom*,
bei dem Stammbhirnfunktionen gestort sind, das
GroBhirn aber weiter arbeitet. Immer wieder ver-
sucht sie, die Krankheit zu verstehen, sie spricht von
Endorphinen und Neurotransmittern, ohne aber da-
mit wirkliche Erkldrungen zu schaffen. Es bleibt
eine verzweifelte Bindung an den Kranken, immer
wieder in Metaphern dessen, welche Bedeutungen
das hat, was geschieht, fiir sie hat. Man sieht das
Fenster einer Kapelle, die sie von ihrem Zimmer



noch in New York sieht; es leuchtet rot, zwei Tauben
sitzen davor; wenn eine der Tauben jetzt wegfliegt,
stirbt Boris, ist ihre verzweifelte Assoziation; aber
auch: Du darfst sterben, wenn du gehen willst, ich
werde dich nicht festhalten. Traumbilder untersetzen
den weiteren Fortgang immer wieder - Bilder einer
selbstgebauten Geige, die miBSlungen ist und deren
Hals am Riicken des Geigenkorpers ansetzt, oder
Bilder einer Wohnung, die aus offenen Wasserhih-
nen iiberschwemmt wird und die man nicht abstellen
kann, so dass alle Versuche, das Wasser zu beseiti-
gen, nichts niitzen und die Frau am Ende zu ertrin-
ken droht. Sind alle Aufnahmen mit dem Kranken
und langsam Genesenden mit einer kleinen DV-Ka-
mera aufgenommen, wurden die Traumaufnahmen
in 35mm-Technik realisiert. So entsteht auch auf der
Bildebene ein rabiater Kontrast zwischen Realbil-
dern und imaginierten Szenen. Die Filmemacherin
hat sich im Studium intensiv mit Experimentalfilm
beschiftigt, das bemerkt man an vielen Details, am
Mut zur Metapher oder zum Symbol, an der Synthe-
se verschiedenster Materialien bis hin zu Umge-
bungsbildern, die mit der Geschichte selbst nichts zu
tun haben.

Die Kamera begleitet den Kranken weiter. Er be-
ginnt sich liber die permanente Beobachtung lustig
zu machen - und doch provoziert die Anwesenheit
der Kamera eine ganze Reihe von Fortschritten der
Genesung. Die Kamera ist auch fiir die Beziehung
der beiden ein Therapeutikum, das iiber die zuneh-
mende wirtschaftliche Verelendung des Paares hin-
weghilft. Die Filmemachrin fragt sich selbst einmal,
ob sie den Mann nicht ausbeute und mif3brauche,
wenn sie ihn iiber Monate und Jahre hinweg zum
Objekt der Kamera macht; sie hélt aber auch fest,
dass das Filmen ihr eine Selbstbegegnung und Refle-
xion der Beziehung ermogliche, der sie ohne die Ka-
mera vielleicht ausweichen wiirde. Es gelingt
schlieBlich, Forderung und Finanzierung fiir einen
Film iiber die Geschichte des Paares zu erlangen.
Mehrfach hélt der Film fest, wie das Wunder der
menschlichen Zuwendung Regungen provoziert, die
beide nicht versinken lassen, die sie aneinander bin-
den und die Trost gegen alle schlimmen Entwicklun-
gen darstellen.

Die Last der Betreuung wird fast zu groB3. Die Frau
hat gelegentlich das Gefiihl, selbst mit ihrem Mann
»locked-in“ zu sein, eingesperrt und abgeschottet ge-
gen die anderen, das Leben in Berlin, die Freunde,
die seltener zu Besuch kommen. Sie ist es miide, die

gut gelaunte Managerin der Gefiihle zu geben, und
die stillschweigende Erwartung ihrer Solidaritdt und
Pflegebereitschaft geht an ihre Grenzen. Der Mann
zeigt sich als unfahig, Alltagskonflikte mit ihr auszu-
tragen, er hat einen Eigen- und Selbstsinn, der ihr
fremd bleibt, auch als sich der Status quo stabilisiert.
Ihr Film macht auch dies zum Thema: kein Film
uber die Krankheit, sondern iiber die Arten, wie man
dem Schicksal begegnet und wie die Angehorigen
mit ihrer neuen Rolle fertig werden.

Gerade in diesem Teil werden die Bilddokumente
sparlicher, das Geschehen wird gerafft. Boris ist
nicht mehr bereit, sich permanent filmen zu lassen.
Und die Filmerin spricht dariiber, dass sie Szenen, in
denen sie ungeduldig war oder in denen es Streit
gab, vermieden hat. Als wollte sie den Patienten
(und sich selbst nicht minder) schonen. Als wollte
sie einen Schleier der Versohnlichkeit iiber eine Zeit
breiten, die schwierig war und in der der Kranke
wohl immer wieder seinen Eigensinn durchgesetzt
hat. So riickt er erneut in Distanz. Spiirbar ist, wie
schwierig sich der Alltag mit ihm gestalten kann.
Gerade hier, in der Abklangphase der Geschichte,
wird deutlich, dass er keine Erfolgsgeschichte nach
Hollywoodmuster erzihlt.

Am Ende sehen wir Boris Baberkoff, den Kranken,
und Katarina Peters, die Filmemacherin, am Schnei-
detisch, sie beraten, an welchen Stellen der Schluf3-
sequenz die Schnitte gesetzt werden sollen. Man
sieht die beiden, wie sie in einem Erlebnisbad eine
lange Rutschbahn hinuntersausen: Bilder des Gliicks
am Ende einer Achterbahnfahrt durch eine Bezie-
hung, die durch die Krankheit hitte zerstort werden
konnen. So ist es doch noch eine Liebesgeschichte
geworden, wenn auch eine andere als die, die der
Film zu Beginn anbahnt.

Es ist die Frau und Helferin, aus deren Perspektive
der Film erzdhlt ist. Sie ist die entscheidende Be-
zugsfigur, sie ist vor die fundamentale Frage gestellt,
ob sie die Bindung an den Mann und Kranken auf-
recht erhalten will oder nicht. Seine Herausforde-
rung ist die Krankheit; ihre dagegen zielt auf soziale
Loyalitit und Solidaritét. ,,In guten wie in schlechten
Tagen*: ,,Am seidenen Faden‘ buchstabiert in groi3-
ter Sensibilitdt durch, welche Bedeutungen die so
hohle Phrase im Hochzeitsritual in Krisenmomenten
hat. Es ist die Stirke des Films, dass er einen
Schlaganfall nicht als momentane Irritation des All-
tagslebens inszeniert und als Erfolgs- sprich Hei-



lungsgeschichte enden 148t, sondern dass er den tie- schichte geworden, trotz aller Widrigkeiten, Unge-
fen Eingriff, den der Anfall in die Alltagswelt voll- wiBheiten und Resignationen. Ein hdchst bemer-
zieht, getreulich nachzeichnet, allen Zweifeln und kenswerter Film, groe Empfehlung.
Unsicherheiten Raum 146t. Es ist eine Liebesge-



