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Eine Frau von 40 lernt einen 8 Jahre jüngeren Mann 
kennen, verliebt sich in ihn, die beiden heiraten. Sie 
wird das Geschäft, das sie betrieben hat, aufgeben, 
sich ganz auf die ungestüme künstlerische Neugier-
de ihres Mannes einlassen, zu ihrem eigentlichen 
Beruf als Filmemacherin zurückkehren. Die Begeg-
nung mit dem Mann wird sie befähigen, ein wahres 
Leben zu leben, dem Moment vertrauend. Sie be-
sinnt sich auf eine Devise ihrer Jugend, dass das 
kommende Kunstwerk die Konstruktion eines lei-
denschaftlichen Lebens sein werde. Sie fliegt mit 
dem Mann nach New York, er wird um einen Plat-
tenvertrag verhandeln, sie einen Film über den US-
Kunstmarkt beginnen. In einer Galerie trifft sie auf 
ein Wahrnehmungsrätsel - Tüllgardinen, die in ei-
nem unidentifizierbaren Wind wehen und von Lich-
tern in verschiedenen Farben angeweht werden, Bil-
der des Wassers und seiner unendlich scheinenden 
Wandlungen nicht unähnlich. Das Rätsel steht am 
Beginn der Katastrophe: Ohne Vorankündigung er-
leidet ihr Mann einen Schlaganfall. Schwarzbilder 
überbrücken den Moment des Schrecks, Zwischen-
bilder von Krankenwagen signalisieren den Trans-
port in die Klinik, Bilder von Apparaten, Kurven auf 
kleinen Monitoren, einer Nummer am Handgelenk 
und einer Elektrode an der Fingerspitze gehen dem 
Gesicht des so plötzlich Erkrankten voran, der ohne 
Bewusstsein in der Intensivstation liegt.

So beginnt ein bemerkenswerter Film, eine anrüh-
rende Reise in die Geschichte zweier, die ihr Leben 
zusammengetan haben und die es doch nicht nach 
eigenem Willen gestalten können. Es ist die Frau, 
die die Geschichte erzählt, nicht der Kranke. Die 

Frau verändert ihr Leben nach eigenem Entscheid, 
nicht der Mann. Ihn hat der Tod gestreift, gefordert 
ist die Solidarität der Frau, so bekundet sie es an vie-
len Stellen. Erst Wochen später gelingt der Rück-
transport nach Deutschland, 350.000 Dollar Schul-
den sind aufgelaufen, das Paar hatte keine Auslan-
deskrankenversicherung. Zur biographischen Kata-
strophe tritt der ökonomische Zusammenbruch, der 
die beiden noch Jahre verfolgen wird. Die Frau hat 
zur Kamera gegriffen, als das Unerwartbare geschah, 
sie will akribisch festhalten, was geschah, nichts soll 
ihr entgleiten, wie sie einmal in dem sensiblen Kom-
mentar, den sie über den Film spricht, notiert.  Die 
Stimme der Frau ist untermischt mit Gesprächsfet-
zen, Umgebungsgeräuschen und Musik - eine Ton-
Collage, die ihr Mann mit ihr zusammen zusammen-
gestellt hat, wie der Abspann mitteilt. Anrührend die 
ersten Reaktionen: Sie sucht Schuld bei sich selbst - 
habe ich ihn überfordert? -, ist gleichzeitig voller 
Selbstmitleid - einmal sage ich ja, dann fällt der Kerl 
um und will sterben!

Die schwankende Bewegung zwischen Pflicht, Lie-
be, Selbstschutzüberlegungen durchziehen den gan-
zen Film. Ihr Mann leidet am „Locked-in-Syndrom“, 
bei dem Stammhirnfunktionen gestört sind, das 
Großhirn aber weiter arbeitet. Immer wieder ver-
sucht sie, die Krankheit zu verstehen, sie spricht von 
Endorphinen und Neurotransmittern, ohne aber da-
mit wirkliche Erklärungen zu schaffen. Es bleibt 
eine verzweifelte Bindung an den Kranken, immer 
wieder in Metaphern dessen, welche Bedeutungen 
das hat, was geschieht, für sie hat. Man sieht das 
Fenster einer Kapelle, die sie von ihrem Zimmer 



noch in New York sieht; es leuchtet rot, zwei Tauben 
sitzen davor; wenn eine der Tauben jetzt wegfliegt, 
stirbt Boris, ist ihre verzweifelte Assoziation; aber 
auch: Du darfst sterben, wenn du gehen willst, ich 
werde dich nicht festhalten. Traumbilder untersetzen 
den weiteren Fortgang immer wieder - Bilder einer 
selbstgebauten Geige, die mißlungen ist und deren 
Hals am Rücken des Geigenkörpers ansetzt, oder 
Bilder einer Wohnung, die aus offenen Wasserhäh-
nen überschwemmt wird und die man nicht abstellen 
kann, so dass alle Versuche, das Wasser zu beseiti-
gen, nichts nützen und die Frau am Ende zu ertrin-
ken droht. Sind alle Aufnahmen mit dem Kranken 
und langsam Genesenden mit einer kleinen DV-Ka-
mera aufgenommen, wurden die Traumaufnahmen 
in 35mm-Technik realisiert. So entsteht auch auf der 
Bildebene ein rabiater Kontrast zwischen Realbil-
dern und imaginierten Szenen. Die Filmemacherin 
hat sich im Studium intensiv mit Experimentalfilm 
beschäftigt, das bemerkt man an vielen Details, am 
Mut zur Metapher oder zum Symbol, an der Synthe-
se verschiedenster Materialien bis hin zu Umge-
bungsbildern, die mit der Geschichte selbst nichts zu 
tun haben.

Die Kamera begleitet den Kranken weiter. Er be-
ginnt sich über die permanente Beobachtung lustig 
zu machen - und doch provoziert die Anwesenheit 
der Kamera eine ganze Reihe von Fortschritten der 
Genesung. Die Kamera ist auch für die Beziehung 
der beiden ein Therapeutikum, das über die zuneh-
mende wirtschaftliche Verelendung des Paares hin-
weghilft. Die Filmemachrin fragt sich selbst einmal, 
ob sie den Mann nicht ausbeute und mißbrauche, 
wenn sie ihn über Monate und Jahre hinweg zum 
Objekt der Kamera macht; sie hält aber auch fest, 
dass das Filmen ihr eine Selbstbegegnung und Refle-
xion der Beziehung ermögliche, der sie ohne die Ka-
mera vielleicht ausweichen würde. Es gelingt 
schließlich, Förderung und Finanzierung für einen 
Film über die Geschichte des Paares zu erlangen. 
Mehrfach hält der Film fest, wie das Wunder der 
menschlichen Zuwendung Regungen provoziert, die 
beide nicht versinken lassen, die sie aneinander bin-
den und die Trost gegen alle schlimmen Entwicklun-
gen darstellen.

Die Last der Betreuung wird fast zu groß. Die Frau 
hat gelegentlich das Gefühl, selbst mit ihrem Mann 
„locked-in“ zu sein, eingesperrt und abgeschottet ge-
gen die anderen, das Leben in Berlin, die Freunde, 
die seltener zu Besuch kommen. Sie ist es müde, die 

gut gelaunte Managerin der Gefühle zu geben, und 
die stillschweigende Erwartung ihrer Solidarität und 
Pflegebereitschaft geht an ihre Grenzen. Der Mann 
zeigt sich als unfähig, Alltagskonflikte mit ihr auszu-
tragen, er hat einen Eigen- und Selbstsinn, der ihr 
fremd bleibt, auch als sich der Status quo stabilisiert. 
Ihr Film macht auch dies zum Thema: kein Film 
über die Krankheit, sondern über die Arten, wie man 
dem Schicksal begegnet und wie die Angehörigen 
mit ihrer neuen Rolle fertig werden.

Gerade in diesem Teil werden die Bilddokumente 
spärlicher, das Geschehen wird gerafft. Boris ist 
nicht mehr bereit, sich permanent filmen zu lassen. 
Und die Filmerin spricht darüber, dass sie Szenen, in 
denen sie ungeduldig war oder in denen es Streit 
gab, vermieden hat. Als wollte sie den Patienten 
(und sich selbst nicht minder) schonen. Als wollte 
sie einen Schleier der Versöhnlichkeit über eine Zeit 
breiten, die schwierig war und in der der Kranke 
wohl immer wieder seinen Eigensinn durchgesetzt 
hat. So rückt er erneut in Distanz. Spürbar ist, wie 
schwierig sich der Alltag mit ihm gestalten kann. 
Gerade hier, in der Abklangphase der Geschichte, 
wird deutlich, dass er keine Erfolgsgeschichte nach 
Hollywoodmuster erzählt.

Am Ende sehen wir Boris Baberkoff, den Kranken, 
und Katarina Peters, die Filmemacherin, am Schnei-
detisch, sie beraten, an welchen Stellen der Schluß-
sequenz die Schnitte gesetzt werden sollen. Man 
sieht die beiden, wie sie in einem Erlebnisbad eine 
lange Rutschbahn hinuntersausen: Bilder des Glücks 
am Ende einer Achterbahnfahrt durch eine Bezie-
hung, die durch die Krankheit hätte zerstört werden 
können. So ist es doch noch eine Liebesgeschichte 
geworden, wenn auch eine andere als die, die der 
Film zu Beginn anbahnt.

Es ist die Frau und Helferin, aus deren Perspektive 
der Film erzählt ist. Sie ist die entscheidende Be-
zugsfigur, sie ist vor die fundamentale Frage gestellt, 
ob sie die Bindung an den Mann und Kranken auf-
recht erhalten will oder nicht. Seine Herausforde-
rung ist die Krankheit; ihre dagegen zielt auf soziale 
Loyalität und Solidarität. „In guten wie in schlechten 
Tagen“: „Am seidenen Faden“ buchstabiert in größ-
ter Sensibilität durch, welche Bedeutungen die so 
hohle Phrase im Hochzeitsritual in Krisenmomenten 
hat. Es ist die Stärke des Films, dass er einen 
Schlaganfall nicht als momentane Irritation des All-
tagslebens inszeniert und als Erfolgs- sprich Hei-



lungsgeschichte enden läßt, sondern dass er den tie-
fen Eingriff, den der Anfall in die Alltagswelt voll-
zieht, getreulich nachzeichnet, allen Zweifeln und 
Unsicherheiten Raum läßt. Es ist eine Liebesge-

schichte geworden, trotz aller Widrigkeiten, Unge-
wißheiten und Resignationen. Ein höchst bemer-
kenswerter Film, große Empfehlung.


