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Liebe Frau Georgi,

als Sie mich fragten, ob ich Lust héitte, mich mit ei-
ner Analyse von Wolfs IcH war NEUNZEHN an dem
kommenden Themenheft der "Beitrdge" zu beteili-
gen, war ich zunichst zwischen Freude und Ableh-
nung hin- und hergerissen (ich habe mir geschwo-
ren, mich nie mit Filmen oder Texten zu beschifti-
gen, die ich mag; ich hétte Angst, sie damit zu be-
schidigen). Nach einiger Uberlegung hitte ich mich
trotz meiner Bedenken beteiligen wollen - halte ich
doch Fechner und Wolf fiir die beiden bedeu-
tendsten deutschsprachigen Filmer der Nachkriegs-
zeit. AuBBerdem denke ich, dal3 Wolfs Werk im Wes-
ten immer noch zur Entdeckung ansteht.

Und insbesondere dieser Film, der mich seit nun
zwanzig Jahren immer wieder gefesselt hat! Icu war
NEUNZEHN ist in Wolfs Werk der Film, der mich im-
mer am meisten fasziniert hat - nicht nur aus thema-
tischen Griinden: So unprétentids, manchmal gar
unfertig und roh der Film auch wirkt, prasentiert er
doch in so raffinierter Art und Weise seine Ge-
schichte und die darin verborgene Botschaft, daf3
man etwas zweites von dieser Art im deutschen
Kino vergeblich suchte.

Sie werden es schon erahnen: so sehr mich Thre Ein-
ladung auch verlockt hat, werde ich doch ablehnen
und mich um die erbetene Analyse driicken. Sie
kennen die Entschuldigungen - ich kann also abkiir-
zen. Ich werde nicht schreiben, will IThnen mit die-
sem Brief aber zu erldutern versuchen, warum mich
Wolf - und ganz besonders dieser Film - so faszi-
niert. Denn nach unserem kurzen Gespréch hatte ich
den Eindruck, dal} es hier Briiche und Andersheiten
zwischen der ostlichen und der westlichen Wahr-
nehmung Wolfs und dieses Films gibt. Vielleicht ist
manches von dem, was ich Thnen hier zu sagen ver-
suche, ganz und gar subjektiv; ich traue mir da aber
nicht, man ist mehr das Kind seiner Zeit als man es
oft wahrhaben will.

Zeitgenossenschaft also. Fiir meine Generation wa-
ren "Faschismus" und "Drittes Reich" nicht nur ei-
nes der ersten Themen, an denen die Ablosung von

der Vitergeneration erprobt werden konnte, sondern
auch ein politisch-dsthetisches Faszinosum ersten
Grades. Ich erinnere mich gut: an die Unvorstellbar-
keit dessen, was in dieser Zeit geschah, an die Span-
nung zwischen Ratlosigkeit und Wut. Man muf3 si-
cherlich dazusagen, dal3 all dieses Tabuthema war,
daf} der Geschichtsunterricht in den Schulen den
Hitler-Faschismus oft gar nicht beriihrte, dal die
"Entnazifizierung" mit dem Beginn des Kalten Krie-
ges im Westen nie wirklich stattgefunden hat.

Vor allem nicht in den Kopfen. Die Wiederbewaft-
nung der Bundesrepublik nach zehn Jahren, die er-
neute Verfolgung und Diskriminierung von Kom-
munisten, Asylanten, Homosexuellen, Widerstands-
kdmpfern: ich erinnere mich gut daran, wie neu dies
auch war - die Ansicht, dal}3 der Faschismus bis in
die Gegenwart hinein wirke, daf3 es keinen Bruch
gegeben habe, 1945. Und die Amerikaner mit ihrem
blinden und mdrderischen Engagement in Vietnam
zeigten uns, dal Faschismus kein deutsches Pro-
blem war, daf3 es eine ungliickselige Verschwi-
sterung von Faschismus, Kolonialismus und Impe-
rialismus gab, deren Opfer immer die Unschuldigen
waren. Die Kinder, Frauen, Bauern, um deren Leid
und Tod sich keiner scherte.

Die historische Verpflichtung, sich endlich auf die
Seite der Opfer zu schlagen, sich selbst als Teil und
Element der antifaschistischen Bewegung verstehen
zu lernen: das war gegeniiber den Ich-Bildern der
Alten eine neue Dimension von Identitét, die wir er-
warben - am Ende der 60er Jahre, ungeféhr zu der
Zeit, als Wolf Ica war NEUNZEAN drehte.

Wenn einer einwenden wollte, meine Orientierun-
gen an Antifaschismus und dhnlichem seien genera-
tionenspezifische Erfahrung und so nicht verallge-
meinerbar: er hitte Recht. Aber unter diesen beson-
deren Umstédnden, Umstdnden von Zeitgenossen-
schaft, habe ich IcH WAR NEUNZEHN zuerst gesehen.
Die Themen, Obsessionen und Verstrickungen, die
fiir meine Generation iiberindividuelle Geltung hat-
ten, sind wieder vergangen, die Jiingeren stehen in
anderen Orientierungen, vieles, auch Wertvolles, ist
wieder verloren gegangen.



Ich berichte Thnen so ausfiihrlich iiber die Dinge, die
damals in mir und vielen meiner Altersgenossen
wirkten, weil ich einen ganz unmittelbaren Bezug
sehe zwischen der Faszination, die Wolfs Film auf
mich (und auf viele andere im Westen, auch wenn
der Film ja wohl nie zum Repertoire-Film geworden
ist) ausiibte, und den Themen, die in seiner Zeit um-
gingen. Hitte ich die Analyse, um die Sie mich ge-
beten hatten, gemacht, wire dies mein Aus-
gangspunkt gewesen. Denn die formalen Losungen,
zu denen Wolf beim Umgang mit dem schwierigen
Thema gegriffen hat, korrespondieren mit so tiefen
und folgenreichen Aussagen zum Thema, dad mir
dieses bis heute AnlaB3 und Ausgangspunkt fiir eine
Analyse sein kann.

Icn warR NEUNZERN ist - zumindest auf den ersten
Blick - kein avantgardistischer Film. Ganz im Ge-
genteil, er kommt eher altviterlich daher, sich tradi-
tioneller Formen bedienend.

Die Geschichte, die der Film erzihlt, ist an Autobio-
graphie angelehnt, ohne doch Autobiographie zu
sein. Biographische Erzéhlung, nach Tagebuchauf-
zeichnungen: vielleicht trifft das einigermafen. Aber
Avantgarde ist das nicht. Ausgeklammert scheint die
poetologische Diskussion von vierzig Jahren. Ob die
Biographie ein narratives Muster ist, das den Erfah-
rungen und den Konstellationen, in denen indivi-
duelle Erfahrung entsteht, wirklich noch gewachsen
ist, oder ob es einen eigenartigen Widerspruch zwi-
schen den Zeitlduften und den individuellen Einpra-
gungen gibt, ist eine Frage, um die sich ja schon seit
Jahrzehnten die filmische und literarische Elite ver-
sammelt. Nach Formen zu suchen, die jenseits der
Glitte, der Einstrangigkeit, der Suggestion von Zu-
sammenhang, Kausalitdt und Sinn liegen; die Brii-
che und Widerspriiche in den Mittelpunkt von Er-
fahrung zu stellen; die Inkonsistenzen des Lebens
als seine innerste Substanz zu nehmen - alles dies
Themen der Auseinandersetzung um die Moglich-
keiten biographischen Erzdhlens, die Wolf konse-
quent ignoriert. IcH war NEUNzEEN kommt daher wie
eine ganz einfache, ganz alltigliche Erzéhlung, "ge-
radeweg", wie man bei uns sagt.

Ist dabei geschickt aufgebaut. Die Begegnung mit
dem Faschismus wird ja von aullen aufgezogen, aus
der Lebensgeschichte von einem, der nicht dabeige-
wesen ist, kein Téater war, ja sogar: sich gewehrt hat.
Das schafft Voraussetzungen fiir Sympathie und
Identifikation. Faschismus zu erzédhlen aus der Sicht
der Téter und der Mitmacher ist dagegen viel pro-

blematischer: man muf} Distanz halten, Emotionen
niedrighalten, analytisch verfahren. Die moralische
Distanz schafft vielleicht dieses Gefiihl von Kilte,
das von Filmen wie En peutsches Lesen (1975, Ko-
tulla) oder I Conrormista (1970, Bertolucci) aus-
geht - gegeniiber jenen anderen, zwischen Pathos,
purem Aktionismus und Riihrseligkeit schwanken-
den Filmen aus der Resistance-Perspektive, deren
grofter vielleicht ARMEE ™ ScHATTEN (1968, Mel-
ville) ist.

Doch Ich war NEUNZEHN 186t sich nicht so einfach in
den groBlen Trend der politischen Filme seiner Zeit
einreihen, er verfolgt eine etwas andere Strategie.
Schon die Frage, welchem Genre man ihn einglie-
dern solle, ist schwierig. Die Erzéhlerstimme signa-
lisiert die dokumentarische Verbiirgtheit dessen, was
der Film zeigt. Es ist ja sogar dokumentarisches Ma-
terial einbezogen. Und auch die langen Schwenks
iiber Wohnungseinrichtungen hinweg mochte ich
verstehen wollen als Versuche, an der dinglichen
Umwelt die Spezifik der Zeit und einiger Leben-
sumstinde festzumachen. Gerade diese Bilder wir-
ken so vertraut wie fremd; Erinnerungen sind eben
auch wie Reisen in ferne Lander. So wenig hat sich
gedndert! und wie anders ist jene Zeit!

Der Film ist aber heterogen, vielfiltig, widerspriich-
lich. Gleich die Er6ffnungsszene - die man als eine
Gegenszene zu jenen Bildern von Wohnungs-
einrichtungen nehmen konnte - zeigt ein ganz ande-
res, fast surrealistisch-grausames Szenario: ein
Blick auf einen tridge dahinziehenden Strom, in des-
sen Mitte ein Flof3 mit einem Gehenkten, einem De-
serteur, treibt; der Lautsprecheraufruf an die Deut-
schen, den Krieg aufzugeben, geht in fast grotesker
Weise fehl: der Tote scheint der einzige Adressat zu
sein.

Wollte man es fiir das erste Anliegen des Films neh-
men, Zeugnis und dokumentarischer Bericht {iber
die letzten vierzehn Tage des Krieges zu sein - man
wiirde damit einen ganz schiefen Horizont aufspan-
nen.

Der Film ist aber auch kein (fiktiver) Kriegsfilm.
Am Anfang koénnte man dies sogar glauben, mit gu-
tem Grunde. Nach der Er6ffnungsszene mit dem ge-
henkten Deserteur auf dem FloB folgt eine Alternati-
on - Fahraufnahmen mit der ruhigen Stimme des Er-
zdhlers wechseln mit Bildern von Explosionen, Blit-
zen und Staubwolken, denen die Lautsprecherstim-
me des Jungen unterlegt ist, der die Deutschen zur
Aufgabe auffordert. Diese und die folgende kleine



dramatische Kampfszene legen dem Zuschauer aber
eine ganz falsche Fahrte, wecken Genreerwartun-
gen, die um so besser enttduscht werden konnen.
Das hingt mit der didaktischen Strategie zusammen,
der Wolf folgt: Wenn man etwas beibringen will,
mufl man mit dem Wissen und den Erwartungen von
Adressaten kalkulieren. Wie man ein Dilemma bei-
bringt: Da ist ein versteckter SS-Mann aus Sachsen-
hausen gefunden worden; man sieht ihm nicht an,
daB er der Lagermannschaft angehorte; einer der
Russen stellt sich vor ihn; die Szene wirkt schon fast
wie Kolportage; aber dann wird der Deutsche doch
erschossen.

Kein Kriegsfilm also. Icu war NEUNZERN ist freilich
auch kein "historisches Spiel", obwohl fast alle typi-
schen Rollen eines solchen Szenarios auftauchen -
vom Intellektuellen, der Tiefsinn redet, tiber den
Hitlerjungen, der einen Russenpanzer knackte, vom
SS-Offizier iiber den opportunistischen Biirgermeis-
ter bis zur Russin, deren Dorf der "Verbrannten
Erde" zum Opfer fiel: die eigenartige Starre und
Leblosigkeit des Historischen Fernsehspiels stellt
sich dennoch niemals ein. Vielleicht doch am nach-
sten die Einordnung als "biographische Erzéhlung" -
auch die kann ja lehrhaft sein, das Typische, das ei-
nem individuellen Leben zustief3, mitzuteilen su-
chen.

Schwierig ist es auch, das Charakterprofil des Prot-
agonisten zu benennen - ein einfaches Gemiit, kein
Held, kein zerrissener Intellektueller. Nicht dumm,
wahrhaftig nicht. Auch an Mut mangelt es nicht, wie
konnte er sonst mit dieser Ruhe seine Mission in der
Spandauer Festung erfiillen? Aber er ist fast iiber-
kontrolliert, nur in Ausnahmefillen - wenn der
Druck zu groB oder der Schmerz und die Wut zu be-
driangend werden - driickt er Affekte und Gefiihle
aus. Eher der Mutter zugetan als dem Vater.

(Icu war NEUNZEHN zu vergleichen und abzugleichen
mit themenverwandten Filmen seiner Zeit, wire
eine der Techniken, mit denen ich mich an die Be-
sonderheiten des Films herantasten wiirde. Denn die
scheinbare Naivitit, mit der er seine Geschichte vor-
tragt, scheint mir ein Mittel der Zuschauerfiihrung
zu sein, das darauf vorbereitet, am Ende um so bes-
ser die Botschaften artikulieren zu kénnen, um die
es eigentlich geht.)

Ich will dem hier nicht weiter nachgehen: Icu war
NEUNZEHN ist anders als die meisten westlichen Filme
zum Thema, verzichtet auf Heroisierung und Pathos.
Die Geschichte, die er erzihlt, scheint mir nur Mit-

tel zu einem anderen Zweck zu sein: nachzudenken

iber einen historischen Augenblick, in dessen Kon-

flikten, Widerspriichen und Dilemmata tiefliegende

Voraussetzungen des Antifaschismus und des Sozia-
lismus zum Vorschein kommen.

Ein Nebenaspekt in diesem Zusammenhang ist wie-
derum eher dem historischen Umfeld der Endsechzi-
ger zuzuordnen: ich meine die Darstellung des Ein-
marsches der Roten Armee, die in westdeutscher
Wahrnehmung eher ein Einfall mongolischer Hor-
den war als die Befreiung vom Hitler-Regime. Die
narrative Struktur, in der in BRD-Bewulfltsein das
Ende des Krieges im Osten erfaf3t ist, ist ein Topos
der Besetzung fremden Landes durch verwilderte
Banden; im Gefolge der Eroberung stehen Verge-
waltigung, Mord und Vertreibung, ein Meer an Blut
und Elend. DaB dieser narrative Topos ideologische
Funktionen erfiillt und in das kognitive Arsenal des
Kalten Krieges gehort, scheint mir evident zu sein.

Icr wAR NEUNZERN ist da ganz anders aufgebaut, was
er vorfuhrt, ist undramatisch, ist Arbeit, im Grunde
friedliches Alltagsgeschéft. Die Entdramatisierung,
der Wolf sich in Icn war NEUNZEHN verschrieben hat,
konnte man auch lesen als eine Inszenierung gegen
die Urteile und das Wissen zeitgendssischer Zu-
schauer. Ich kenne die damalige DDR nicht, kann
also auch nicht beurteilen, was man dort, bei Ihnen,
wuBte, welche Urteile umgingen und als allgemein
geteilt wurden. Moglich, dal3 dieser Vorurteils-
komplex so nur in der BRD gegolten hat; dies wére
ein interessantes Auseinandergehen der deutsch-
deutschen Horizonte des Verstehens... Eines habe
ich in Icn war NEUNZEHN nie wirklich in der grof3en
Bedeutung, die der Film dem Thema zuweist, ver-
stehen konnen - die immer wieder wéhrend des
Films gestellte Frage: Bist Du Deutscher? Vielleicht
bin ich zu wenig in den Bezugsvorstellungen von
"Nation", "Volk" usw. grolgeworden, um diese Fra-
ge nachvollziehen zu kénnen. Das aber, wie das vo-
rige, nur am Rande.

Den eigentlichen Akzent meiner Analyse hétte ich
gelegt auf die Untersuchung der filmkiinstlerischen
Umsetzung der Thematik. Ich hatte Thnen ja schon
miindlich signalisiert, daf} ich den Film fiir aullerge-
wohnlich raffiniert und kontrolliert halte. Von der
szenisch-episodischen Gliederung iiber den Umgang
mit Raum, von dramaturgischen Momenten bis zu
Ikonographie und Dialogfiihrung gibt es so viele
Details zu entdecken, zu entdecken insbesondere in
ihrem intimen Zusammengehen mit der Ent-
wicklung der Thematik, daf3 es lohnt, sich diesen



Film sehr genau anzusehen und sehr detailliert zu
beschreiben. Aber da brauche ich bei Ihnen ja keine
Werbung machen.

Ganz besondere Aufmerksamkeit hitte ich der mehr
als zwanzigminiitigen Schluf3-Doppelsequenz ge-
widmet, sie ist fiir mich nach wie vor ein filmisches
Bravourstiick. Ich kenne gerade diese Szene sehr
gut, fast auswendig, ich habe sie viele Male in Se-
minaren gezeigt, an ihr Studenten zeigend, wie dicht
und konzentriert filmische Komposition sein kann.

Lassen Sie mich gerade das aber im einzelnen be-
nennen.

Fiir den narrativen Bau des Films ist das Gegeniiber
von Roter Armee und deutscher Bevolkerung bzw.
deutscher Soldaten grundlegend. Am Ende nun, in
der SchluBlsequenz, gewinnt alles grofite Scharfe.
Und das hingt, wie schon gesagt, unmittelbar mit
der filmischen Form zusammen, in der Wolf seine
Geschichte présentiert.

Der Raum, in dem das Geschehen angesiedelt ist, ist
von vornherein eine metaphorische Konstruktion,
weist also von Anfang an iiber das besondere Ge-
schehen hinaus. Dem "Hier", dem Haus auf dem
Hiigel, an dem sich der Lautsprecherwagen des
Protagonisten postiert hat, gegeniiber befindet sich
die Straf3e, auf der der deutsche Riickzug passiert;
ein FluB trennt die beiden Sphiren. Eine symbo-
lische Landschaft, wie sie die Romantiker so lieb-
ten. Man lese in Tiecks "Elfen" nach, wie er mit
Raum umgeht! und man mochte meinen, dafl man
hier auf eine geistesgeschichtliche und poetische
Traditionslinie gestoBen sei, in die auch Wolf sich
eingliedert.

Der Ubergang von der einen zur anderen Seite ist -
natiirlich - eine Transition in einem weiteren Sinne.
Alle, die diesen Weg gehen, signalisieren in ihrem

Verhalten auch die rituelle Bedeutung, die sie dem

Ubergang zuweisen.

Historische und narrative Positionen und Rollen so
mit einer ganz reduzierten Raumordnung zu koordi-
nieren: das halte ich fiir eine ebenso einfache wie
schwierige dramaturgische Leistung. Denn wie
leicht kdnnte das zu plakativ werden, zu deutlich.
Wenn man mit metaphorischem Raum arbeitet, ar-
beitet man mit einem Modell. Modelle sind abstrakt,
prégnant, trennscharf. Darum geht es hier, denke
ich: die historische Ubergangssituation so reduziert
wie moglich darzustellen. Auszudriicken, dal der

Ubergang in die Gefangenschaft auch der Ubertritt
in eine andere ideologische und menschliche Sphére
ist - der Neuanfang ist nicht nur militérisch mar-
kiert, sondern auch und vor allem als dieser so dif-
fus-symbolische Ubertritt.

Modelle haben noch eine andere Eigenschaft, die in
dieser Sequenz schlieBlich wirksam wird: sie eroff-
nen "Implikaturen". Wenn wir es hier mit einer Mi-
niaturisierung der historischen Situation am Ende
des Hitler-Faschismus (und am Anfang der DDR) zu
tun haben, dann ist der Protagonist des Films auch
der Protagonist der "neuen Zeit", der Zeit nach dem
Ubergangsritus. Er ist der erste, der die Uberliufer
in Empfang nimmt; er versteht ihre Sprache, ist
schlieBlich selbst einer von ihnen. Damit steht er na-
tiirlich in einer narrativen Schliisselposition - und in
historischer Verantwortung. Denn auch die Gestri-
gen, die Offiziere, die Mitglieder der abgesetzten
Herrschaftskaste: sie alle geben sich in die Macht
auf dieser Seite. Diejenigen "hier" haben die Sorge
dafiir zu tragen, daB sie nicht wieder an Macht und
Positionen gelangen. Mit der Raum-Metapher ist so
zugleich eine der versteckten ideologischen Bot-
schaften artikulierbar, die Icn WAR NEUNZEHN zu ver-
mitteln sucht: daB3 die Antifaschisten nach dem Sieg
in Verantwortung stehen, und daf} ihre grofite Aufga-
be erst nach der Niederwerfung des Feindes ansteht.
Ein ganz verborgenes utopisch-hoffnungserfiilltes
Motiv klingt hier mit, ganz und gar verpackt in fil-
mischer Form.

Uberhaupt - der Umgang mit den filmischen Din-
gen! Die scheinbare Einfachheit des Wolfschen Er-
zdhlens tduscht dariiber hinweg, wie kompakt das
gebaut ist. Sie wissen, da3 ich mich diesem Aspekt
ganz besonders hétte widmen wollen - als Aus-
gangsthese vielleicht: hier ist alles in dienender
Funktion; hochste Okonomie im Umgang mit den
Mitteln und &uBerste Pragnanz des Mitgeteilten ste-
hen dabei - natiirlich - in wechselseitiger Abhéngig-
keit.

Lassen Sie mich bei der SchluB3sequenz verweilen
und an ihr illustrieren, was ich unter einer Analyse
verstehen wiirde, die sich dieser funktionellen Bin-
dung der Elemente der filmischen Erzdhlung an-
zundhern versuchte.

Die Kamerapositionen folgen der narrativen Per-
spektive: man blickt von "hier" auf die voriiberzie-
henden Truppen "driiben". Die wenigen Halbtotalen
oder nahen Aufnahmen, die das Geschehen am Haus
auf dem Hiigel tendenziell von "driiben" zeigen,



sind aber zu mindest 45 Grad von der Blick- und
Handlungsachse weggedreht, die direkte Dar-
stellung des Blicks von "driiben" nach "hier" wird
tunlichst vermieden. Und: die Kamera bleibt dies-
seits des FliiBchens.

Die szenische Auflosung der Sequenz folgt eher den
unspektakuldren Momenten. Entdramatisierung und
Veralltiaglichung scheint die stillschweigend akzep-
tierte Regel zu sein. Da ist eher Zeit fiir eine kleine
Katze, Zeit fiir Blicke zwischen dem Protagonisten
und den Kindern des Bauern. Spéter gibt es etwas
zu essen, die Béuerin hat es wohl gekocht. Wolf
zeigt uns mehrere Einstellungen lang die Essenden,
als sei das gemeinsame Essen das Zentrum der gan-
zen Sequenz. Die Ent-Spannung, die sich hier ein-
stellt, diese Bilder des Friedens - obwohl doch noch
Krieg herrscht: das ist wiederum Inszenierung ge-
gen den Zuschauer, auch gegen Genrekonventionen.
Es ist nicht die letzte Schlacht, die hier geschlagen
wird, sondern es ist eine grofle Miidigkeit, die nach
dem Ubergang sich einstellt. Es gibt durchaus Figu-
ren und Topoi, die im Kriegsfilm iiblich sind - wenn
z.B. ein Panzer ("...mit vier Granaten!") auf den Hof
rattert und wieder weggeschickt wird ("Was soll ich
mit deinen vier Granaten?"), oder wenn ein deut-
scher Landser mithilft, sich gegen die SS zur Wehr
zu setzen. Diese Einlosungen des Genreiiblichen
storen aber eher als dal} sie das Geschehen oder die
Argumentation voranbrichten.

Es folgt dann aber der erregendste Moment des
Films: der Freund des Protagonisten stirbt, getroffen
von einer vielleicht nur verirrten SS-Kugel. Es
scheint mir sehr wichtig zu sein, dafl der Freund zu-
fallig stirbt; kein Mord, kein Pogrom, ein Tod ohne
Leidenschaft, ohne Hitze, beildufiges Sterben. Man
kann niemanden besonderen verantwortlich machen,
heiB3t das in der Konsequenz. Sie verstehen, worauf
ich hinauswill: der Tod, dessen Zeuge man hier
wird, ist einer, dem kein Wollen des Téters zugeord-
net ist. Ein Tod, der darum auch ohne Erregung und
ohne Exaltierung geschieht. Schon das ganze Ge-
fecht war ohne Anlaf3 und ohne Ziel abgelaufen, die
SS tut das, was sie zu tun hat, sie schief3t in der Ge-
gend herum, einen Sinn hat das nicht (oder nicht
mehr).

Entdramatisierung als dramaturgische Regel also.
Worauf das hinauswill, wird erst nun deutlich, in
den wenigen folgenden Bildern. Alles bis hier Ge-
schehene hingt eng mit dem zusammen, was von
nun an geschieht - auf der Leinwand und mit dem
BewuBtsein des Zuschauers.

Es folgen jetzt namlich eine Reihe von formalen
Operationen, die den bis hier ganz linear erzédhlten
Film plétzlich aufbrechen und ihn anschlieBen an
ganz andere Formen und Dimensionen der Reflexi-
on:

(1) Der Protagonist greift das Mikrophon, beginnt
einen flammenden Appell an diejenigen "driiben" zu
formulieren.

(2) Zum erstenmal springt die Kamera in die Positi-
on des strikten Gegeniibers, eine Folge von Jump
Cuts dehnt den Raum aus, bis man das weifle Haus
kaum noch erkennen kann. Die Rede verliert so ihre
sichtbare Quelle.

(3) Der Ton wird in den Hall aufgezogen, auch
akustisch wird Raum geschaffen.

(4) Der Hall wird wieder zuriickgenommen.

Die plotzliche Ausweitung des Raumes fiihrt dazu,
daB3 die Rede entsituiert wird und sich als ein Appell
herausstellt, der von viel allgemeinerer Bedeutung
ist. Die diegetische Einheit des Tons muB erst zer-
stort werden, um fiir diese Verallgemeinerung Vor-
aussetzungen zu schaffen. Man mag die Raumaus-
weitung (in 3) mitmachen (das ist ein sogar konven-
tionalisiertes Mittel pathetischen Sprechens): aber
der synthetisierte weite Raum wird (in 4) wieder zu-
riickgenommen. Dabei verliert der Appell die histo-
rische Spezifik, und bei dieser Ausweitung des
Raumes mit dem immer weiter In-Entfernung-
Riicken des Sprecherstandpunktes 16st sich sogar
die Spezifik des Sprechers auf. Der Appell ist mog-
licherweise vom Sprecher des Films, vom "implizi-
ten Autor", vom Erzdhler aus artikuliert, ist also eine
ganz allgemeine Stimme, nicht mehr die des neun-
zehnjéhrigen Protagonisten. Denn wer sollte jenes
"ich" sein, das den Faschisten ewige Verfolgung an-
droht, bis sie nicht mehr morden kénnen?

Man konnte meinen: Eine Sentenz, die - wie mit ei-
ner belehrenden Schrifttafel - die Quintessenz der
Geschichte nach auBBen hiangt. Wolf fiihrt die Kon-
struktion aber noch weiter.

(5) Es folgt ein erneuter Umschnitt: das Gesicht des
Jungen, eine andere Szene, eine andere Umgebung;
der Schluf3 des Appells in ganz weicher Stimmlage,
fast gefliistert, als Voice-Over, wie eine innere Stim-
me. Die Ausweitung von Raum und Sprecherstand-
punkt wird wieder aufgehoben, riickgingig ge-
macht, wieder angebunden an die Geschichte, die
der Film erzdhlt hat. Der Modus der Rede wechselt
nochmals, wieder kommt ein neuer weitreichender
Faktor ins Spiel, der so bisher noch keine Rolle ge-
spielt hatte; das Ganze ist also fiir die Aussage des



Films, seine Moral und "Makrostruktur", nicht fol-
genlos.

Melancholische Spannung ist die affektive Qualitit,
die nun ndamlich auftaucht. Gerade dieses ist fiir die
Begriindung, warum IcH wAR NEUNZEHN eine so starke
Faszination auf mich ausiibt, entscheidendes Mo-
ment. "Trauer" als Grundeinstellung der Auseinan-
dersetzung mit dem Faschismus scheint mir nicht
hintergehbar zu sein. Ich erinnere mich an ein Buch
aus der Zeit, als der Film gedreht wurde, das "Die
Unfahigkeit zu trauern" hiel3; der Autor fiihrte die
Unséglichkeiten des (west-)deutschen Umgangs mit
dem Hitler-Faschismus darauf zuriick, dal} hier die
Trauer als Eingestindnis von Hilflosigkeit gegen-
iiber der Geschichte, vielleicht auch von Schuld nie
Raum gehabt habe.

Die Konjunktion von Befreiung und Trauer ist von
Beginn an ein Thema des Films. Das dokumentari-
sche Material, das einen der Schldchter von Sach-
senhausen zeigt, der demonstriert, wie die Totungs-
anlage funktionierte, ist unterschnitten mit einer
GroBaufnahme auf das Gesicht des Jungen unter der
Dusche, und man kann nicht mehr unterscheiden, ob
es Wassertropfen oder Trianen sind, die das Gesicht
herunterlaufen. Der Film inszeniert Trauer an zwei
Stellen, indem er den Ton verstummen 14f3t: als ein
junger Soldat, der wenige Augenblicke vorher noch
gesagt hatte, hier sei Frieden, bei einem Uberfall der
Deutschen erschossen wird; und als am Ende der
Freund tot neben dem Wagen liegt: der mongolische
Begleiter, der so gern auf dem Pferd des Bauern ge-
ritten ist, schlagt mit der Faust an den Wagen, hilflos
und in diesem einen Ausdrucksgestus erstarrt. Er
agiert von der Kamera weg, ganz reduziert, kein
groBBes Schauspiel. Das Versinken der Wirklichkeit
im Augenblick der Trauer - wie kdnnte man es ein-
facher, effektvoller und realistischer in Szene set-
zen? Obwohl es um ein historisches Geschehen geht
und tiberindividuelle Dinge im Spiel sind, wird dem
Schmerz seine Privatheit belassen - darum scheint
es mir hier zu gehen.

Historisches und Individuelles werden so zusam-
mengebracht. Und hierin steckt die mir wichtigste
These, die Ica war NEUNzEHN artikuliert: Melancholie
wire, diesem folgend, eine historische Haltung, in
der Umsténde der Zeit und Erfahrungen des einzel-
nen dialektisch zusammengefiihrt werden. Histori-
sches Bewulfitsein ist dann etwas, das nicht abgeldst
werden kann von Trauer um die Opfer. Trauer ist
hier, Sie werden das verstehen, nicht regressiv ge-
meint, sondern ist Konstituente, notwendige Bedin-

gung. Und eben auch Teil eines utopischen Impul-
ses... Aus der Geschichte kann man nur lernen, lau-
tet die indirekte Moral aus IcH WAR NEUNZEHN, wenn
man sich die Fehler und Opfer zu Herzen nimmt, sie
nicht vergift, sie vielmehr als "Trauer" in den Ent-
wurf des Sozialismus (oder eines anderen antifa-
schistischen Systems) einschlief8t. Dieses politische
Verstindnis von Melancholie findet man ja auch in
den Schriften Frantz Fanons: Paradoxien und Wider-
spriiche als Fundamente politischen Handelns.

Auch unter diesem Aspekt ist [cH WAR NEUNZEHN von
besonderer Qualitdt und hebt sich ab von fast allen
themenverwandten Filmen aus westlichen Produk-
tionen, die ich kenne. Vielleicht ist die Faschismus-
Verarbeitung, die in der DDR geleistet worden ist, ja
doch von deutlich anderen Gesichtspunkten aus vor-
genommen worden als in den westlichen Gesell-
schaften. Insbesondere in der bundes-
republikanischen Filmliteratur ist mir eine solche,
auf die konstitutionellen Bedingungen historischen
BewuBtseins gehende Beschéftigung mit der Zeit
des Hitler-Faschismus nicht bekannt.

Ich hatte die Schlulsequenz oben als "erregend" be-
zeichnet, erregend deshalb, weil die relevanten Bot-
schaften und Informationen in der rein formalen Or-
ganisation des Films stecken. Da ist nichts plakativ
zur Schau gestellt, keine Virtuositdt im Umgang mit
den formalen Moglichkeiten des Films eitel heraus-
gekehrt. Eher umgekehrt: da nutzt einer in perfekter
Weise die "Sprache des Films" ganz im Dienste der
Sache, die er vorstellt, der Geschichte, die er erzihlt.
Die Beildufigkeit und Bescheidenheit, mit der Wolf
sein Konnen einsetzt: das ist mir eines der auf-
fallendsten Dinge an allen seinen Filmen. Ich weif3
auch aus IThren Erzéhlungen, da3 Wolf ein konzen-
trierter und bescheidener Intellektueller war; von
seiner Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit sind mir im-
mer wieder Geschichten erzahlt worden. Vielleicht
sind es doch auch solche sehr menschlichen Dinge -
Haltungen, die man mag; Arten und Weisen, Ge-
schichten zu erzihlen; spiirbare Einstellungen; die
Achtung vor den Menschen, auch den Gegnern;
Wirme und Intelligenz; vor allem aber: Haltungen,
die man mag -, die sich im Film mitteilen. Ich bin
mir da sehr unsicher.

Wenn das zutrifft, woran ich denke, schlieft sich
hier ein Kreis - der Film zeigt, wo er seine Wurzeln
und Verwandtschaften in der unmittelbaren Kom-
munikation hat. Geschichten zu erzihlen, sie glaub-
haft zu erzdhlen, zum Vergniigen und manchmal
auch Nutzen der Zuhdrer: diesen Rahmen alltigli-



chen Erzdhlens hat auch der Film. Wir erzdhlen uns
Geschichten, um uns von unseren Verstrikkungen
und Erfahrungen mitzuteilen. Wenn es hochkommt,
sitzt die ganze Substanz eines Lebens in den Ge-
schichten, die einer erzihlt. IcH WAR NEUNZEHN ist von
einem erzahlt, der {iber seine Geschichten lange
nachgedacht haben muB3.

Ich habe vorhin sehr auf der Zeitgenossenschaft be-
harrt, meine Faszination an diesem Film damit fest-
machend an einer schon wieder vergangenen Positi-
on. Vieles, was einmal wichtig gewesen ist, was
Einsichten ermoglichte, was mit Leidenschaft ver-
fochten oder bekdampft wurde, ist wieder vergessen,
Schnee von gestern, als wire es auf Wolken ge-
schrieben gewesen. Wenn einer im filmischen
Kunstwerk nun aber niederlegte, was ihn bewegte,
dann gébe er allen, die die Beriihrung nicht scheu-
ten, Gelegenheit, tiber individuelle und genera-
tionenspezifische Horizontverengungen hinaus sich

hineinzubewegen in seine besondere Form des Um-
gangs mit Wirklichkeit, mit Geschichte, auch mit so
tiefen Dingen wie Trauer und Hoffnung. Wer Ge-
schichten erzéhlt, befreit sich und andere zumindest
ein Stiickchen aus den Fesseln von Zeitgenos-
senschaft, bewahrt etwas auf, was es vielleicht wert
ist, nicht dem Vergessen anheimzufallen.

Dies letzte wir der méchtigste der Griinde und An-
lasse, tiber Icn wAR NEUNZEHN zu schreiben. Ich habe
es nun nur in Briefform andeuten kénnen, worum es
mir gehen wiirde. Aber ich bin sicher, da3 Sie Nach-
sicht iiben werden.

* Ich danke Eggo Miiller, Hasko Schneider, Marianne
Wulff-Nienhiiser, Gerhard Schumm und Joachim
Schmitt-Sasse fiir Ihre Einwande und Hinweise. Und ich
danke Renate Georgi, daf3 sie mich iiberhaupt erst auf den
Weg gebracht hat.



