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1. Die Entfernung vom Nullpunkt

Ein Film, an dessen Anfang ein Paar gemeinsam in
einer Loipe liber eine weite Schneefléche lduft, mit
Bewegungen, die darauf hindeuten, dass hier zwei
zusammen sind, die sich ein Leben lang synchroni-
siert haben, so gleichmédBig ist ihr Gang. Es ist das
erste Bild des zutiefst anriihrenden kanadischen
Films Away from Her (2006, Sarah Polley). Man
sieht Fiona und Grant, die Hauptfiguren des Dramas
einer schleichenden Trennung, das nun beginnt. Seit
44 Jahren verheiratet, beginnt Fiona an Alzheimer zu
leiden. Es sind zunichst winzige Irritationen des All-
tagslebens — eine Pfanne wandert in den Kiihl- statt
in den Kiichenschrank, das Wort ,, Wein‘ ist nicht
mehr erinnerlich —, die sich aber hdufen und zuneh-
mend auf eine tiefe Desorganisation des Handelns
hindeuten. Fiona ist sich dessen, was geschieht,
mehr bewusst als Grant, sie stellt die Diagnose, sie
entscheidet, dass sie in ein Pflegeheim umziehen
wird (vielleicht, um ihren Mann vor diesen Entschei-
dungen zu schiitzen). Grant ist ebenso ungliicklich
wie hilflos, wie er mit der sich so fatal von ihm ab-
wendenden Frau umzugehen hat. Sie sei schon und
undurchsichtig, klug und ironisch, sagt er ihr, bevor
er sie im Heim abliefert - doch die Uberlegenheit der
Frau, ihre Souverénitét, ihre Selbstbeherrschung und
ihre Gelassenheit verlieren schnell an Kontur. Vier
Wochen Trennung und Verzicht auf jeden Besuch
verordnet die Heimleitung fiir alle, die neu einziehen
- mit fatalen Folgen fiir Fiona und Grant: Fiona hat
sich mit einem Mann angefreundet, einem anderen
Kranken, und sie hat ihre Ehe mit Grant schlicht ver-
gessen. Wie ein Fremder bleibt Grant in der Néhe,
begleitet den zunehmenden Verfall seiner Frau. In ei-
nem letzten Wiedererkennen, in einer letzten Umar-
mung und einer letzten Heranfahrt auf das verloren
wirkende Gesicht Fionas endet der Film.

Die Gemeinsamkeit der Liebe ist angewiesen auf das
Gedichtnis, auf die Erinnerung. Der Film zwingt
den Zuschauer in ein Biindnis mit Grant hinein —
mehrfach zeigt er eine alte §mm-Aufnahme der jun-

gen Fiona, mit grobem, flackerndem Korn und vom
Alter gebleichten Farben. Es ist Grants Bild, auch
die Musik gibt deutliche Hinweise. Schwindet die
Erinnerung, schwindet die Kraft, die Liebe festzu-
halten. Es bleiben Beschworungen.

Bilder der Trennung instrumentieren das Geschehen.
Nach dem wunderbaren Bild des gemeinsamen Ski-
laufens zu Beginn wird das Szenario erneut aufge-
nommen: Sie lauft allein; im Vordergrund, im An-
schnitt als Schatten: Grant, der ihr vom Hause aus
nachschaut; sie blickt sich nicht um. Das Bild wirkt
wie ein Symbol der ganzen Geschichte, die folgen
wird. Sitzordnungen an Tischen, in denen der Tisch
das Bild durchschneidet und eher die Distanz der Fi-
guren wiedergibt als ihre Néhe. Tiefenmontagen, in
denen der eine im Vorder-, der andere im Hinter-
grund ist, ohne dass sie zusammenkommen konnten.

2. Dramaturgien

Am Rande sei der Originaltitel Away from Her in Er-
innerung gerufen, der genau das Gegenteil des deut-
schen Verleihtitels An ihrer Seite behauptet. Die Dif-
ferenz der beiden Titel erfasst das Dilemma, das Alz-
heimer-Geschichten zu instrumentieren haben - den
nicht zu Giberbriickenden Widerspruch zwischen dem
Zusammenbrechen der gemeinsamen Erinnerung
und dem Festhalten-Wollen desjenigen, den die
Krankheit nicht verschlingt. Seit den 1990er Jahren
sind eine ganze Reihe von Filmen entstanden, deren
Kernmotiv die Alzheimer-Erkrankung ist (Wulff
2006) und in denen es fast immer um die Frage der
Trennung oder des Zusammenseins geht. Fast immer
sind es Liebesgeschichten.

Die dramatische Entwicklung ist durch die Verlaufs-
form der Krankheit vorbestimmt. Sie impliziert eine
normalerweise unumkehrbare Abwendung der Figu-
ren von der sozialen Realitit sowie von der Konsis-
tenz der eigenen Personlichkeit. Der Beginn der
Krankheit, der sich in Schiiben wachsender Verdam-



merung durchschnittlich {iber zehn Jahre hinzieht, ist
deshalb oft begleitet von intensiven Angsterfahrun-
gen — das Wissen, dass der Korper den Geist iiber-
lebt, trigt traumatische Ziige. Die blinde Rigorositét,
mit der die Krankheit die Bindungen der Patienten in
die Realitét kappt, macht die Betroffenen zu puren
Opfern. Es gibt keine Schuldzuweisungen (auch die
Filme legen dies in keinem einzigen Fall nahe), kei-
nen Zusammenhang mit dem vorigen Leben, mit
dem Beruf, der Lebensfiihrung, dem Bildungsni-
veau. Alzheimer kommt iiber die Betroffenen wie
ein Fluch.

Die absolute Mehrheit der Filme erzéhlt von einer
Treue, die tiber den Verlust der Wachheit und Welt-
gewilheit der Erkrankten hinausgeht. Es sind die
Gesunden, die es sogar verschmerzen, dass der Part-
ner nicht mehr erkannt wird. Die Filme feiern einen
latenten und eher sentimentalischen Heroismus der
Liebe denn eine kritische Auseinandersetzung mit
dem Verlust des Partners bei lebendigem Leibe.
Nicht Trauer ist das dominierende Gefiihl, sondern
Nostalgie und Rithrung. Die Filme stimmen ein Ho-
helied der Beziehung an — in der Erinnerung an sie.
Oder sie umschreiben eine Melancholie, die sich an-
gesichts von Beziehungen einstellt, die ein Leben
lang wihren und nun zu Ende gehen, aus denen der
eine Partner faktisch schon ausgeschieden ist (wie
etwa in Meine Schwester Maria, 2002, in dem Maxi-
milian Schell von seiner dementen Schwester Maria
Schell erzéhlt). Von den alltagspraktischen Proble-
men, in der Pflege des Kranken die Beziehungen neu
aushandeln und festigen zu miissen, ist in diesen Fil-
men keine Rede.

2.1 Biographisches Erinnern

,Erinnerung ist das Seil, heruntergelassen vom Him-
mel, das mich herauszieht aus dem Abgrund des
Nichtseins®, heiflt es bei Marcel Proust einmal. Figu-
ren in Drama und Film sind durch den Zusammen-
hang des Erinnerten definiert, vor allem anderen.
Der Verlust des Erinnerns ist ein Zusammenbruch
der Biographie (die ja ein Produkt von Erinnern ist);
der Abgrund ist offen, nur das Erinnern hindert am
Fall. So einfach diese Ausgangsthese ist, die die
Identitdt von Figuren eng mit ihren Geschichten ver-
biindet, so folgenreich ist das Fragilwerden von Er-
innerung fiir das, wovon die Rede ist: fragmenta-
risch und kontextlos gewordene Erinnerung wird
sentimentalisiert; in Filmen wie Bergmans Smul-

tronstdllet (1957) ist das Erinnern an Jugend- und
Kindheitserinnerung — also das Zuriickgehen des Er-
innerns auf immer entferntere Teile der Biographie -
Teil der Einstimmung auf das Sterben. Es scheint als
Rekurs auf frithe und tiefe und manchmal unerfiillte
Wunschenergien vermeint zu sein.

Bleiben derartige Muster in den Alzheimer-Filmen
erhalten?

Manche Filme stellen den biographischen Riickbe-
zug radikal in Abrede. An Alzheimer zu erkranken,
bedeutet dann, dass die Patienten in einer dimensi-
onslosen Gegenwart leben, dass sie aber elementare
Charakteristiken von ,,Personlichkeit™ nicht mehr
aufbauen konnen (diese sind an Erinnerung und die
Vermittlung von Gegenwart und Vergangenheit so-
wie an die Reflexion von Plénen und Wiinschen ge-
bunden). In einer der Episoden von Ettore Scolas
Gente di Roma (Italien 2004) kommt eine an Alzhei-
mer erkrankte alte Frau vor. Sie lebt in einem Heim
fiir Alzheimer-Patienten. Ihre fiirsorgliche Enkelin
besucht die GroBmutter und versucht erfolglos, ihr
ein, zwei Erinnerungen zu entlocken, indem sie der
alten Dame Fotos aus ihrer Jugend zeigt. Die alte
Frau reagiert nicht. Scola thematisiert das Vergessen
selbst - eines der Themen, die er mit dem Leben in
einer Millionenstadt assoziiert. Alzheimer mutiert
zum Bild und zur Metapher einer viel allgemeineren
geistigen Bewegung, die der Gegenwart die Tatsache
eines permanenten Vergessens entgegenstellt.

Andere Filme verfahren anders, machen das Biogra-
phische ganz zum Zentrum der Erzéhlung. Sie erhel-
len die Figur aus ihrer Vorgeschichte, zeigen sie in
den Phasen ihres Lebens, als sie selbstbestimmt und
handlungsméchtig war, als sie Wiinsche hatte, von
sich aus soziale Beziehungen suchte. Zum Teil ist
das Verfahren dramaturgisch bedingt. Richard Eyre,
der Regisseur des Films /ris (2001) sagt in einem In-
terview zu dem Film, dass Alzheimer der Verlust der
Personlichkeit sei und dass man nicht ermessen kon-
ne, was verloren sei, wenn man nicht die junge Per-
son sdhe. Zum Teil argumentieren Filme aber auch
mit der Hoffnung, dass durch biographisches Erzéh-
len Reste subjektiver Erinnerung aktiviert werden
konnen, so dass zumindest die Begegnung mit den
néchsten Angehdrigen als ,,soziale Begegnung® (mit
all ihren Vorgeschichten) stattfinden kann.

Der Film, der sich der Thematik der biographischen
Erinnerung in dieser zweiten Hinsicht am intensivs-



ten annimmt, ist die amerikanische Produktion The
Notebook (Wie ein einziger Tag, 2004, Nick Cassa-
vetes): Er ist an der Grenze zwischen Erinnern und
Vergessen angesiedelt, und es ist das Erzdhlen, das
es fiir Minuten selbst Alzheimer-Patienten gestattet,
zu ihrer biographischen Identitét zuriickzufinden.
Der Film beginnt in einem Altersheim, in dem ein
alter Mann (James Garner) einer alten verstandnislo-
sen Frau (Gena Rowlands) aus einem Notizbuch
vorliest - von der jungen Allie, die den Sommer in
dem Kiistenstddtchen Seabrook in North Carolina
verbringen wird, die sich in den Holzarbeiter Noah
verliebt; Sommerlieben seien wie Sternschnuppen,
sagt der Vater Allies, als die Eltern die Beziehung zu
unterdriicken suchen; fiir Jahre horen sie nichts von-
einander, der Weltkrieg trennt sie, Allie verlobt sich
sieben Jahre spater mit einem Soldaten, den sie im
Hospital pflegte und der ihren Eltern genehm ist.
Erst als sie heiraten will, sieht sie zuféllig ein Bild
Noahs in der Zeitung - sie fahrt erneut nach Sea-
brook, um die alte Geschichte zu Ende zu bringen.
Erneut verliebt sie sich in Noah, bleibt schlief3lich
bei ihm. Sie wird Kinder mit ihm haben, die sie am
Ende aber nicht mehr erkennt — Allie ist die Zuhore-
rin, Noah der Erzihler, und es ist ihre eigene Ge-
schichte, die der Film erzdhlt. Die Geschichte ver-
hilft der alten Frau fiir wenige Minuten zur Einsicht,
wer sie ist, sie identifiziert ihr Ich und die Figur der
Geschichte. Aber das Erwachen ist kurzfristig, weni-
ge Minuten spiter fragt sie den Mann, wer er sei, sie
weicht zuriick, fiihlt sich bedroht.

Biographische Erinnerung hilt die Summe des
menschlichen Lebens zusammen, verbindet das eine
mit dem anderen, gibt den Entscheidungen, die ir-
gendwann einmal getroffen wurden, ihren tiefen und
langfristigen Sinn. Allie konnte sich entscheiden: fiir
die Jugend- oder fiir die spétere Liebe; fiir die
Durchsetzung gegen die Mutter und die Revolte ge-
gen die Eltern durch Bevorzugung des Unterschicht-
Jungen oder fiir die Zustimmung fiir die Heirat mit
Gleichgestellten. Sie hat sich entschieden - fiir Noah,
fiir die erste Regung ihrer Sexualitdt und einen tiefen
Impuls der Selbstbestimmung. Doch die Erinnerung
daran ist fir die alte Frau erloschen, die tiefe drama-
turgische Bedeutung - immerhin ist es ein Gliicks-
wechsel, eine Peripetie, ein Umschwung - des Ge-
schehens verschwunden. Das Leben ist ein Drama,
und wenn es gut ist, kennt es die Umschwiinge. Ge-
hen sie verloren, geht Substanz verloren. Noah ist
bei Allie, als wolle er die tiefe Bedeutung der Ent-
scheidung, die sie einmal gefillt hat, wachhalten, sie

unterstreichen, deutlich machen, dass sie radikal
Stellung bezogen hat. Die Mutter, die alles getan hat,
die Verbindung ihrer Tochter zu dem Arbeiter Noah
zu verhindern, gesteht selbst ein, eine verlorene Ju-
gendliebe zu haben, und sie scheint verloren und be-
dauernswert, weil ihr selbst klar ist, dass sie eine der
reichsten Mdoglichkeiten, die eigene Existenz gegen
alle Anforderungen der Umgebungen durchzusetzen,
verschenkt hat. Allie findet am Ende ihres Lebens,
bedroht vom Vergessen, zuriick zu dem eigentlichen
Zentrum: Als ihr Mann sich nachts in ihr Zimmer
schleicht, erkennt sie ihn, 146t ihn neben sich ruhen
und stirbt mit ihm zusammen.

Wihrend The Notebook an der prinzipiellen Zuging-
lichkeit der autobiographischen Erzéhlung durch den
Alzheimer-Patienten festhélt, geht /ris (2001, Ri-
chard Eyre) einen anderen Weg: die dramatische
Entgegensetzung von Lebenslauf und Versinken der
Hauptfigur in der Krankheit am Ende. Auch hier ist
eine tiefe melancholische Strategie der Anriihrung
verfolgt: dem Mitleid mit der einst so lebendigen
und selbstbewullten Figur kann der Zuschauer kaum
ausweichen. The Notebook erzahlt eine Liebesge-
schichte: Entflammen der Begierde, Trennung, Wie-
dertreffen, lebenslanges Gliick. /ris handelt von ei-
nem viel komplizierteren Leben, von einer willens-
starken Frau, einer Literatin, die Aufbegehren und
Provokation als elementare Lebensstrategien be-
treibt. Die Geschichte ist aus der Perspektive des Li-
teraturkritikers John Bayley erzihlt, wie er um die
junge Frau wirbt, sie gewinnt, am Ende ein langes
Leben mit ihr zusammen ist. Immer ist sie die Uber-
legene, die die Impulse gibt und die die Kontrolle
behilt. Sie nimmt sich Rechte auf sexuelle Erfah-
rung mit Ménnern und Frauen, die der Erzéhler ihr
zugesteht. Thre Dominanz bricht am Ende zusam-
men, aus dem unterlegen-liebenden Begleiter wird
der Helfer und Beaufsichtiger. Sie lduft weg, aber
das ist kein Akt des Protestes mehr, den man als wi-
derstandige Aktion der Frau lesen konnte, sondern
nur noch Hinweis auf ihre Verwirrung und schlichter
Anlal}, sie zu suchen.

2.2 Fallhohe

Das Alter der Erkrankten ist im Film deutlich niedri-
ger angesetzt als in der Realitdt, so dass der Ein-
druck, die Erkrankten wiirden ,,mitten aus dem Le-
ben gerissen®, sich nur verstirkt einstellen kann.
Ahnliche Aufmerksamkeit wie das Alter verdient das



Milieu, dem sie entstammen. Es sind Berufskiller
(De Zaak Alzheimer, 2003), Komponisten (En Sdng
for Martin, 2001), Wissenschaftler (Do You Remem-
ber Love, 1985), Anwilte (Forget Me Never, 1999),
Biihnenbildner (Reise in die Dunkelheit, 1997),
Schriftsteller (Iris, 2001) und dhnliche Berufe, die
befallen werden, oft kreative Berufe, so dass der
Einbruch der Krankheit wiederum als besonders ra-
biat erscheint, Kreativitdt und Schaffenskraft unter-
driickt-unterbricht. Normale Berufe sind ebenso sel-
ten wie nicht-gehobene Milieus. Das bedingt auch
die Eigenstellung von Mein Vater (2003), der in ei-
nem proletarischen Umfeld spielt. Die Berufe der
Handelnden, die Kneipe, die Sprachlosigkeit - man
findet Hinweise auf die Milieubindung bis in die An-
lage der Charaktere hinein. Dass der alzheimerkran-
ke Vater vor allem korperlich eine intensive Leben-
digkeit und Lebenslust ausdriickt, nicht verbal, son-
dern mit motorischer Aktion (indem er die Schwie-
gertochter iiber die Schwelle triagt oder indem er die
anderen in einem Gartenlokal am Fluss zum Tanz
animiert), hangt mit der Milieubindung des Aus-
drucksverhaltens zusammen, mit ,,restringierten Co-
des®, die den Leib als Kommunikationsmedium
wichtiger machen als die Sprache.

Es gilt das Gesetz des Kontrastes: Je selbstbestimm-
ter das Leben und je stolzer die Figur gewesen ist,
desto eingreifender und grausamer erscheint der Ver-
lust der Handlungsfahigkeit. Dramaturgisch ist die
Alzheimer-Erkrankung ein Umschwung, eine Peri-
petie, die der Figur Handlungsmacht entzieht. Am
Schlul3 von Driving Miss Daisy (1989, Bruce Beres-
ford) verwirrt sich der Zustand der alten Dame zuse-
hends, sie glaubt, sie sei noch Lehrerin. Der Film
hatte bis dahin eine Geschichte erzihlt, wie sich {iber
viele Jahre hinweg eine Beziehung zwischen einem
schwarzen Chauffeur und einer herrschaftlich-selbst-
gewissen alten Frau herausbildet, quasi gegen den
Willen der Frau; nun, auf der Grenze zum Leben,
obliegt es ausgerechnet dem so oft zuriickgesetzten
und gedemiitigten Chauffeur, sich um sie zu kiim-
mern. Gerade die Paradoxie der Entwicklung ist dra-
maturgisch wichtig, scheint sie doch die Tugend der
,.Bescheidenheit* zu unterstreichen. Driving Miss
Daisy ist eine moralische Geschichte — und Alzhei-
mer ist nur ein (allerdings plausibles und dem Alter
der Akteure kompatibles) Mittel, Hilfsbediirftigkeit
auszudriicken.

Meist sind es Liebespaare, Ehepaare, die von der
Demenz zerstort werden. Paare sind nicht nur

Zweckgemeinschaften, nicht nur Partnerschaften,
sondern bilden eine eigene Identitit aus (so zumin-
dest die These, der viele der Filme des Motivkom-
plexes anhédngen). Der eine assimiliert den anderen,
wird zu einem Teil einer neuen sozialen, morali-
schen und emotionalen Einheit. Tod beendet die
Phase des Fremd-Werdens in vielen der Beispiele.
Selbst hier bleibt das Ringen um die Beziehung, die
lebenslange soziale Identitdt gespendet hatte. Der
Tod des Erkrankten erscheint wie eine Amputation.
Man kann sich gegen den mérchenartigen und zu-
tiefst sentimentalischen Schlufl von The Notebook
(2004) kaum wehren, weil hier die urspriingliche
Einheit des Paares gegen alle Wahrscheinlichkeit der
Wezidhlung wiederhergestellt wird: Die eigentlich
vollkommen desorientierte Frau erkennt den Gelieb-
ten, beide sterben gemeinsam, friedlich nebeneinan-
der liegend. Der Film nutzt eine Riithrungsformel,
die in der Trivialliteratur lange Tradition hat (und die
zu den ,,Todeshochzeiten gehort). Dabei ist der
Film durchaus ambivalent: Vielleicht mutmaft Allie
(die Frau) nur, dass es der Geliebte ist, der sich ihr
nichtens nidhert, wie man es aus vielen Dramen
kennt; der heimliche Geliebte kommt, die Nacht ge-
hort uns! Vielleicht kennt Allie nur die tiefe dramati-
sche Bedeutung dieser dramatischen Wendung und
akzeptiert, dass sie in einer dramatischen Verwick-
lung steht. Sie akzeptierte also ein Muster des bio-
graphischen Erzdhlens - erster Schritt — und erst
dann den Mann — zweiter Schritt —, der ihr hilft, das
Schema zu erfiillen. Dass er tatsidchlich der Geliebte
ist, wire dann nicht so wichtig. Fiir den Zuschauer
aber versinken derartige Reflexionen iiber die innere
Motivation des Geschehens, er ist ganz von der ima-
gindren Wiederherstellung des Liebespaares gefes-
selt.

Ein anderes Motiv, das lange Traditionen hat, ist das
des Paares, das nicht zueinander finden oder das nur
in einem kurzen Moment des Ubergangs vereint
werden kann. (Ein Fantasy-Beispiel ist Ladyhawke:
Durch einen Zauber ist die Frau dazu verurteilt, am
Tag ein Falke zu sein, der Mann dazu, nachts als
Wolf durch die Walder zu streifen. Die Liebe wird in
dieser Konstellation zu einem verzweifelten — weil
nie wirklich erfiillten — Hingezogensein zum Partner,
die Rithrungs-Potentiale des Motivs liegen auf der
Hand.) Zabou Breitmanns Debiitfilm Claire (2001)
zeichnet das Wunder der menschlichen Zuwendung
und seiner Fahigkeit, Menschen in der Realitit zu
verankern, in den Beziigen dieses alten Motivs nach
- und ist am Ende ganz der Traurigkeit verpflichtet,



mit der der Anker wieder verloren gehen kann. Der
Film erzéahlt von Claire, die mit ihren 32 Jahren
plotzlich immer vergesslicher wird. Sie fiihlt sich an
die Symtome ihrer an Alzheimer verstorbenen Mut-
ter erinnert. Um herauszufinden, ob auch sie von der
Krankheit bedroht ist, wird sie in eine Spezialklinik
aufgenommen. Sie lernt dort den traumatisierten und
depressiven Philippe kennen, der den tragischen Au-
tounfall verdriangt und vergessen hat, bei dem seine
Frau und sein kleiner Sohn getdtet wurden. Zwi-
schen den beiden entsteht eine immer intensivere
und sinnlicher werdende Leidenschaft, beobachtet
und unterstiitzt vom Klinikleiter. Dank der Liebe zu
Claire findet Philippe seine Freude am Leben und -
in mehreren schmerzhaften Schritten — sein Ge-
déchtnis wieder. Claire jedoch versinkt immer tiefer
im Vergessen, trotz aller Unterstiitzung von Philippe.

2.3 Metaphern und Bilder

Signifikanterweise brauchen die Erkrankten selbst,
die Arzte oder die Angehérigen der Erkrankten oft
bild- oder gleichnishafte Ausdrucksweisen, um auf
den Begriff zu bringen, was geschieht. Es sind vor
allem vier Bilder, die verwendet werden: das Bild
der Reise, das des Versinkens, das Bild der kiinftigen
Dunkelheit und das Bild des auslaufenden GefaBes.

Weg und Reise: Wie man auch vom ,,Lebensweg*
spricht, ist die Krankheit mehrfach als ein ,, Weg*
oder sogar als eine ,,Reise* gefal3t, von der die Kran-
ken ,,nicht mehr zuriickkommen* (z.B. in Iris, 2001,
oder Mein Vater, 2002, und The Notebook, 2004).
Und die Freundin, die der erkrankte Busfahrer in der
Kneipe gefunden hat, weigert sich, bei ihm zu blei-
ben - dahin, wo der Freund jetzt hingehe, wolle sie
nicht mit (Mein Vater, 2002). Ein Schliisselbild in
Kleinerts Mein Vater (2002) zeigt das Ende einer
Busfahrt, die der schwer verwirrte Busfahrer-Held
des Films mit einem gestohlenen Bus gemacht hat:
Man sieht den Bus unmittelbar am Rande des
Rheins, auf einer Auffahrt zu den Féahren, die bis in
das Wasser hinein gepflastert ist; wire der Bus wei-
tergefahren, wire er im Fluss versunken. Kleinert
146t das Bild lange stehen, zeigt es aus dem Blick-
winkel des Sohnes, so dass sich seine symbolische
Energie tatsdchlich entfalten kann - der Bus zeichnet
die Lage des erkrankten Vaters nach, am Rande des
Wassers, wo die StralBe weitergeht, ist unsichtbar.

Das Versinken - im Meer oder im Moor, im Sand
oder in halbfliissigen Materien entstammt der Kul-
turgeschichte. Es hat im Film zahllose Bilder gefun-
den, findet sich in unserem Kontext als Formulie-
rung der Alzheimer-Erkrankung vor allem in den
Kritiken. In den Filmen taucht der Bildkomplex
mehrfach auf — in Unterwasser-Aufnahmen etwa, in
denen die alte der jungen Iris (in dem gleichnamigen
Film) begegnet.

Zu den Dunkelheitsbildern. Als Iris Murdoch am
Anfang ihrer Krankheit doch noch ein Buch zu Ende
geschrieben hat (in dem Film /ris, 2001, Richard
Eyre), begliickwiinscht ihr Mann sie dazu, fordert sie
auf, ein neues zu beginnen. In einem Anflug von
Angst bekennt sie ihre Angst davor, wie es weiter-
geht: . Ich fithle mich, als segelte ich in die Dunkel-
heit.”“ Es ist kein Zufall, dass die Heldin das Dunkel-
heitsbild zur Beschreibung der eigenen Angst findet:
Dunkelheit als Verlust von Verstand und Leben, als
Vorhof des Reichs der Schatten, ist das Gegenbild
ihres ganzen bisherigen Lebens als Intellektuelle.
Sich selbst jenseits des Lichts der Vernunft und der
Aufklarung ankommen zu sehen, kann sie nur mit
fassungsloser Starre sehen. Alles Handeln, Abwi-
gen, Entscheiden, alles Provozieren und Irritieren
greift hier nicht mehr. In diesem winzigen Bild ge-
rinnt das gesamte Drama des Films: Die Heldin
sieht, dass sie keine Heldin im literarisch-dramati-
schen Sinn mehr sein kann.

Sind Reise, Versinken und Dunkelheit Bilder, die auf
eine lange kulturgeschichtliche Tradition zuriickwei-
sen, finden sich selten auch andere Bilder. ,,Mir lauft
der Kopf leer”, sagt einmal der Held in De Zaak Alz-
heimer (2003) — das bewulSte Leben als Vorstellung
eines gefiillten GefaBles, das Leben im Alzheimer als
Imagination der Leere. Und gelegentlich dienen Fil-
me dazu, aus ihrer eigenen Geschichte heraus Bild-
vorstellungen zu gewinnen, die das Drama in einem
iibersubjektiven, oft fast allegorischen Sinne erfas-
sen konnen. Ein Beispiel: Maria Schell (in dem
Film-Portrit Meine Schwester Maria, Osterreich
2002, Maximilian Schell) nominiert die Alzheimer-
Erkrankung nicht. Eher am Rande werden die Ge-
schichten erzihlt, in denen Maria jede finanzielle
Ubersicht verloren hatte, iiberfliissige Dinge in Auf-
trag gab, iiberzogene nd iiberteuerte Rechnungen zu
bezahlen hatte. Am Ende war das Vermdgen ver-
spielt, das elterliche Anwesen, auf dem die Titelhel-
din bis zum Drehen des Films lebte (sie starb am
26.4.2005 an einer akuten Lungenentziindung),



stand zur Versteigerung. Maximilian kaufte das Haus
und die Liegenschaften, geriet durch die Krankheit
der Schwester wieder in nahen Kontakt zu ihr. Er
fiihrt durch den Film. Maria ist gebrechlich, reagiert
langsam und manche Fragen scheint sie nicht zu ver-
stehen. Sie gibt sich ganz den alten Filmen hin, in
denen sie mitspielte, als seien sie lebendige Zeugen
einer Vergangenheit, durch die hindurch sie weiter-
hin am Leben teilnehmen konnte. Alles ,,sei ganz
wieder da®, sagt sie einmal, sie erinnere sich an al-
les, was beim Drehen geschah. Sie erinnert sich auch
an eine Hiitte nahe dem Wohnhaus, die in der Kind-
heit von Maria und Maximilian Bedeutung hatte und
der die Familiengeschichte begonnen hat. Maximili-
an gibt ihr die Aufgabe, jeden Tag zur Hiitte zu wan-
dern, welches Wetter auch immer herrsche, und ir-
gendwann werde sie die Hiitte schon erreichen. Die
Aufgabe, die zuallererst dazu dient, die alte Frau auf
den Beinen zu halten und ihr regelmiBig Bewegung
zu verschaffen, ist im Film mehrfach angesprochen,
man sieht Maria auf dem Wege, sommers und win-
ters bei Schnee, von hinten, der Kamera abgewandt.
Dass das Bild metaphorische Qualitdten hat und ein
Bild des Weges der alten Frau zuriick in die Kindheit
- und das heift in den Tod - abgibt, wird schnell klar.
Die Selbstzugewandtheit, die Bespiegelung der eige-
nen Erinnerung in den Filmen, wird noch einmal ra-
dikalisiert und als Welt-Abwendung gelesen, die in
den Tod einmiindet.

3. Die Auflosung des Subjekts

Alzheimer ist kein Ubergang in Idiosynkrasien, das
unterscheidet die Krankheit von A Beautiful Mind
(2001) und dhnlichem; in diesen Fillen bleibt das
Subjekt derjenige Kraftpol, der die Krankheit, die
Halluzinationen und Angste motiviert; Alzheimer ist
dagegen das Verschwinden oder Zuriicktreten des
Subjekts selbst. Insofern ist die Behauptung, der
Alzheimer-Patient lebe in einer ,,Zwischenwelt™ (so
Maximilian Schell in Schell 2006), problematisch.
Ebenso problematisch ist aber auch die Toterkldrung
des Alzheimer-Patienten. ,,Oma ist tot, und du bist
auch tot!“, ruft einmal der Enkel haf3erfiillt dem
GrofBvater in Kleinerts Mein Vater (2002) zu. Der
Alzheimer-Patient rechnet nicht den Erwachsenen zu
und auch nicht den Kindern; er bildet eine eigene Fi-
gurengrofle ,,zwischen® beiden.

Das Subjekt verschwindet am Ende ganz. Die Pati-
enten vergessen, wer sie sind (so wird z.B. von Ro-

nald Reagan berichtet, dass er am Ende nicht mehr
sagen konnte, wer er einmal war). Als Angelo Led-
da, ein Auftrags-Killer und Hauptfigur des Films De
Zaak Alzheimer (Totgemacht - The Alzheimer Case,
2003) seinen Bruder besucht, der schon seit Jahren
in einem Pflegeheim in Belgien ist, trifft er auf einen
interesse- und regungslosen Mann, der ihn nicht er-
kennt, der nicht auf Zuspruch reagiert, der erst nach
einer Beriihrung verstdndnislos den Kopf bewegt.
Die Beziehung existiert nur noch als Bindung des
einen an den anderen, der andere wird keine Antwort
mehr geben. Aus dem Subjekt der Beziehung ist ein
Objekt geworden. Ledda verlaBt seinen Bruder,
miide und resigniert, wissend, dass er selbst Alzhei-
mer-krank ist und dass auf ihn der gleiche Zustand
aulerhalb jeder Kommunikation wartet.

Der Endpunkt ist in Marvin s Room (Marvins Téch-
ter, USA 1997, Jerry Zaks) erreicht - hier wird die
Beziehung zum Vater transformiert in etwas anderes,
das jenseits der sozialen Beziehung ist: Die Titelfi-
gur ist ein bewegungs- und besinnungsloser alter
Mann, ein extremer Pflegefall, der von seinen Toch-
tern ebenso extreme Hilfe erwartet. Eine Kommuni-
kation mit ihm ist nur noch in Rudimenten — als Be-
riihrung — moglich. Allerdings ist der Raum, in dem
sein Krankenlager steht, in dem Film als magisches
Zentrum ausgewiesen. Alle Beteiligten finden sich
gelegentlich in diesem Zimmer, geben sich dem iri-
sierenden Licht eines Drehspiegels hin. Eine der
Tochter hatte es zur Beruhigung und zur Freude des
alten Mannes installiert. Tatséchlich ist eine medita-
tive Installation entstanden, und das Zusammenkom-
men am Bett des alten Mannes folgt eher einer &s-
thetischen denn einer sozialen Faszination. Der alte
Mann ist hier als kommunikatives Bezichungswesen
aufgehoben, er existiert nicht mehr als Beziehungs-
partner. Die Beziehungen der Tochter zu ihm sind
ganz einseitig geworden, fullen auf einem Pflicht-
Kodex, fiir den nur sie verantwortlich sind. Gerade
der Verzicht eines jeden Anspruchs der Sorgenden
fiir den hilflosen alten Mann transformiert die Szene
in ein Szenario des Gliicks, einen Moment grofiter
Anspruchslosigkeit und ein gemeinsames Aufgehen
im interesselosen Spiel des Lichts.

Nochmals die These: Eine Kontinuitit der Bezie-
hung als einer zweiseitigen Aufgabe wird unmog-
lich. Beziehungshandeln umfaf3it Beziehungserinne-
rungen - diese fallen aus, die Beziehungsdefinition
wird fundamental gestort. In dem Tatort: Herzversa-
gen (1 2004) hat die Kommissarin, die gerade ihre ei-



genen Eltern verloren hat und zudem einen Fall be-
arbeitet, bei dem alte Frauen umgebracht werden,
Kontakt zu einer Greisin aufgenommen, hat ihr ge-
holfen; die Frau ist zwar alt, aber offenbar bei Sin-
nen; als die Kommissarin am néchsten Tag vorbei-
kommt, eine Schachtel Pralinen vorbeibringen will
(wohl auch, um die eigene Erinnerung an die Eltern
zu pflegen), erkennt die Alte sie nicht mehr, kann
sich an nichts vom Vortag erinnern; und die Pralinen
lehnt sie briisk ab — ,,An der Tiir kaufe ich nichts!* —,
verschlieft die Tiir vor der fassungslosen Polizistin.
Zuwendung mul hier einseitig bleiben, eine Riick-
koppelung der Freundlichkeit findet nicht statt. Be-
ziehungen zu Alzheimer-Patienten sind keine tradi-
tionellen sozialen Beziehungen, sondern einseitige
Fiirsorge-Beziehungen.

Geradezu aberwitzig ist die Behandlung in The No-
tebook: Noah (der Mann) liest die Geschichte des
Lebens und der Liebe aus einem Notizbuch, das sie
geschrieben hat. Sie, die immer die Dominante in
der Beziehung gewesen ist. Sie, die die Geschichte
aufgeschrieben hat, dass er sie liest, wenn sie das
Gedaichtnis verliert. Sie, die noch in dieser letzten
Phase der Beziehung dafiir gesorgt hat, dass er ihre
Erinnerung als gemeinsame Erinnerung behalten
wird. Daraus entsteht ein verqueres Paradox - weil
die Dominanz, die sie immer innegehabt hat, noch
am Ende bestehen bleibt. Die Beziehungs- und Deu-
tungsmacht, der er sich im Leben immer unterwor-
fen hat, bleibt so bis zum Ende bestehen. Noah beugt
sich der Gewalt, die Allie (die Frau) Zeit ihres ge-
meinsamen Lebens iiber ihn gehabt hat, noch am
Ende. Und so scheint es, als ob Allie diejenige ist,
die auch den schlieSlichen Tod kontrolliert — sein
Eingesténdnis, ausgeliefert zu sein, scheint eher eine
Unterwerfung zu sein als eine Entscheidung, fiir die
er selbst verantwortlich ist. Die bittere Siile des
Schlusses bekommt so einen gliicklich-resignativen
Unterton.

4. Realismus

Die Filme der Alzheimer-Thematik haben so eine
ganz eigene Dramaturgie ausentwickelt.

— Gesetz des Paares: Das Zentrum ist fast immer
eine Liebesbeziehung.

— Zentrales Thema ist der Verlust der Handlungsori-
entierung eines Partners.

— Damit einhergehend verliert er die Verantwortung
fiir seine eigenen Handlungen.

— Gesetz der Fallhohe: Je hoher der Verlust der
Selbstbestimmung empfunden wird, desto deutlicher
ist der Eingriff in die Identitdt der Figur zu kenn-
zeichnen.

— Die Figuren sind relativ jung.

— Sie entstammen gehobenen biirgerlichen Verhélt-
nissen oder gehen kiinstlerischen und wissenschaftli-
chen Tatigkeiten nach.

— Gesetz der Perspektive: Die dominante Perspekti-
ve ist die der Angehdrigen (der Pflegenden).

— Gesetz der Rithrung: Die angestrebte Zuschauer-
Emotion ist zumeist die Riihrung; darum auch geho-
ren die meisten Alzheimer-Geschichten zu den Me-
lodramen (den weepies).

Gleichwohl vieles in den Geschichten des kleinen
Korpus erfunden ist und eher dem Geschichtener-
zdhlen als der Realitét verpflichtet ist, berufen sich
eine ganze Reihe der Filme auf die Realitét zurtick.
Iris z.B. ist im engen Sinne ein Biopic, ein biogra-
phischer Film iiber die irisch-englische Schriftstelle-
rin Iris Murdoch (1919-1999), die im Alter von 74
Jahren an Alzheimer erkrankte. Der Film basiert auf
dem Buch ,,Elegy for Iris: A Memoir®, das ihr Ehe-
mann John Bayley nach Murdochs Tod verdffent-
lichte (1999; Eyre 2002).

Natiirlich spielen die Dokumentarfilme eine eigene
Rolle. Doch auch sie sind oft den Leitlinien der Dra-
maturgie verpflichtet, wie sie oben restimiert wur-
den. Maximilian Schells Film Meine Schwester Ma-
ria (2002) etwa iiber die Schauspielerin Maria Schell
nimmt die Krankheit als Ausgangspunkt der Selbst-
vergewisserung des Regisseurs und Bruders iiber
seine Beziehung zum Sujet des Films und zur
Schwester. In Complaints of a Dutiful Daughter
(USA 1994, Deborah Hoffmann) erzihlt die Tochter,
wie sich der Alzheimer bei ihrer Mutter entwickelte,
und sie berichtet vor allem von den schwierigen Ent-
scheidungen, vor die sie selbst gestellt war, die Pfle-
ge der Mutter vorzubereiten, sie zu organisieren und
tatsdchlich auch durchzufiihren. Der Film endet, als
die Mutter in ein Pflegeheim eingeliefert wird, dort
scheint sie sich wohlzufiihlen. Complaints ist ein
Dokumentarfilm, der méglicherweise als autorefle-
xive Ubung gedacht war — als Nachdenken der Toch-
ter iiber die tiefen Verdnderungen ihres eigenen All-
tags. Die Tochter ist das Thema des Films, nicht die
Mutter. Sie bildet nur den Grund, warum die Tochter
vor ein Problem gestellt ist. Der Film ist auch ein
Mittel, sich einer versinkenden sozialen Beziehung
riickzuversichern. Auch der Dokumentarfilm Quick



Brown Fox: An Alzheimer's Story (USA 2004, Ann
Hedreen, Rustin Thompson) nimmt die Familienge-
schichte Ann Hedreens auf. Sie unterfiittert ihre Re-
cherche tiber ihre Mutter mit privaten Super§8-Fami-
lienfilmen, mit Medizinfilmen aus den 1950er Jah-
ren und mit Interviews mit Familienangehorigen. Thr
Thema ist nicht nur die Reflexion iiber die Mutter,
das Verhéltnis ihrer einstigen Schonheit zu dem, was
sie zum Zeitpunkt des Films geworden war, sondern
auch die Stammzellenforschung an einem Alzhei-
mer-Forschungszentrum in Washington und die De-
menz-Pflegeindustrie, so dass es dem Film gelingt,
iiber das private Interesse des Nachdenkens iiber den
in der Demenz versinkenden Angehdrigen zu einer
allgemeineren, gesundheitspolitische und -6konomi-
sche umfassenden Sicht voranzuschreiten.

Eine Ausnahmestellung nimmt Andreas Kleinerts
Mein Vater (2002) ein: Als der Sohn zu seinem Vater
geholt wird, der in einem Bus im Busdepot auf dem
Fahrersitz sitzt, vergessen hat, wie er nach Hause
kommt, und als der Sohn bei der Gelegenheit er-
fahrt, dass der Alte schon vor Monaten in den Ruhe-
stand gegangen ist, beginnt auch eine Reflexion des
Sohnes iiber die Beziechung zum Vater - iiber die Au-
toritdtsanspriiche des Vaters, seine Anforderungen an
den Sohn, die Abwesenheit der Zartlichkeit und Kor-
perlichkeit. Die Schwiegertochter besteht darauf,
den Alten in das neue Haus aufzunehmen, der En-
kelsohn muf in den Keller ziehen. Eine Tragodie
nimmt ihren Lauf, in deren Verlauf auch der Jiingste
in eine Krise gerdt (er schwiénzt die Schule, entwen-
det dem Grof3vater Geld). Keiner der Beteiligten hat
die Kraft, den Anfeindungen des Alten, seiner Unbe-
rechenbarkeit, seinen panikartigen Angstanfillen,
dem Ausfall elementarster Alltagsfahigkeiten wie
des Essens mit Messer und Gabel, der immer laten-
ten Gewalttitigkeit etwas entgegenzusetzen.

Wie eine Insel wirkt eine kleine Szene, als der Bus-
fahrer mit seinen Kindern und einer Frau, die Wirtin
in seiner Stammkneipe ist, einen Spaziergang am
Niederrhein gemacht hat. Aus der Tiir des Gartenlo-
kals, in dem sie allein im Garten sitzen, klingt Lati-
nomusik, und der Alte beginnt, sich im Takt der Mu-
sik zu bewegen. Am Ende tanzen alle, wie in einem
Moment ungewohnten und unerwartbaren Gliicks.

Die erste, die sich aus dem sich beschleunigenden
Niedergang der Familie herauszieht, ist die Frau, die
der Alte in der Kneipe kennengelernt hat. Sie sei ei-
niges gewohnt, aber sie sei nicht bereit, dem Kran-

ken dahin zu folgen, wohin es jetzt gehe. Die Situati-
on wird unertriglich, die Frau droht mit Auszug, sie
wird ihre Arbeit wiederaufnehmen. Der Sohn bringt
den Alten in ein Heim, verabschiedet sich von ihm
mit einem herzerweichenden Blick der Resignation
—und holt kurze Zeit spiter den Alten wieder zu-
riick. Allerdings kennt das Bekenntnis zur Bezie-
hung zum Vater keine Zukunft: Nachdem der Alte
einen Brand in dem neuen Haus seiner Kinder gelegt
hat, zieht die Schwiegertochter aus; nach kurzem
Zdgern folgt auch der Enkel. Es ist Winter gewor-
den, und der Sohn 6ffnet dem Vater die Tiir, als er
nach draullen will, zur Arbeit offensichtlich, er hat
seine Aktentasche dabei. Mit ausdruckslosem Ge-
sicht sieht er dem Alten nach. Eine resignierte Tra-
gddie ist zu Ende, die nur Opfer kennt.

Kleinert treibt der Beziehungsgeschichte seiner Fa-
milie alle Romantik und allen Heroismus aus. Es
geht um die Beriihrung des anderen Kdrpers, um
Eingriffe in die Intimitit des anderen, um den Um-
gang mit Scheifle und das Waschen des Gepflegten.
Es geht um Pflege und Bewachung, um das Bemii-
hen, trotz aller Zusammenbriiche der Alltagsroutinen
— durch das Vergessen des Alzheimer-Patienten be-
dingt —, elementare Ordnungen aufrechtzuerhalten.
Sohn und Schwiegertochter miissen dem Alten als
Reglementierende, als Anweisende und Strafende
auftreten, was wiederum elementare oppositionelle
Aktionen des Alten zu provozieren scheint. Es ist
unter der Hand auch ein Machtkampf, den die Figu-
ren ausfechten. Es geht einerseits um die schleichen-
de Entmiindigung des Alten; aber es geht auch um
die Geltung jener Ordnungsprinzipien, die biirgerli-
ches Alltagsleben regulieren, die durch den Alten ge-
stort werden und denen sich alle anderen unterwor-
fen haben. Dass der Sohn in den Pausen auf der Ar-
beit mehrfach einschléft, dass der Enkel Schul-
schwierigkeiten bekommt: all dieses deutet darauf
hin, dass der Alte eine viel tiefere Gefahrdung des
(gliicklichen) Familienlebens darstellt, als man zu-
nichst vermuten wiirde.

5. Alzheimer, Fremdheit und Bedrohung

Alzheimer und Tod - die Krankheit als Vorphase des
Todes, als Verabschiedung aus der sozialen Welt.
Explizit versucht Mein Vater (2002, Andreas Klei-
nert) diese These auszuentwickeln. Kleinert behan-
delt den Kranken als Fremden, das macht den Film
so eindrucksvoll. Er sucht Alzheimer nicht vom Pati-



enten aus zu verstehen, sondern aus dem, was er an-
richtet — er desozialisiert, gibt die Grundlagen des
sozialen Verkehrs auf. Der Film thematisiert die
Hilflosigkeit der Angehdrigen, die vor die Aufgabe
gestellt ist, jemanden als Subjekt behandeln zu wol-
len und zu miissen, ihm den sozial abgeforderten Re-
spekt zu bewahren. Angesichts einer Person, die dem
nicht mehr antwortet, die aus dem Kontrakt, der so-
zialen Beziehungen innewohnt, ausgestiegen ist.

Fremdheit breitet sich in Alzheimer-Beziehungen in
jede Richtung aus. Der Patient selbst ist ein Fremder
in seiner Umgebung. Wenn er erwacht, erwacht er an
einem fremden Ort, er hat fremde Sachen, kennt die
Mobel nicht. Darum auch wollen viele Altersver-
wirrte ,,nach Hause gehen®, das gegenwértige Quar-
tier verlassen auf der Suche nach einer letztlich ima-
gindren Heimat. Und der Patient ist den anderen ge-
geniiber ein fremder, unberechenbarer, unzuverlassi-
ger Partner. Er miflachtet elementarste Verpflichtun-
gen, die zu sozialen Beziehungen gehoren. Er ist un-
einsichtig, schon in kleinen Absprachen alltdglicher
Probleme unzugénglich. Er ist riicksichtslos, die Fa-
higkeit, die Rolle von anderen zu imaginieren und
eigenes Verhalten darauf abzustellen, verfillt zuse-
hends.

Darum ist der Respekt, der gerade Alten entgegenge-
bracht wird, seltsam unangemessen. Wiirde sich ein
anderes fremdes Mitglied der Hausgemeinschaft (ein
Kind, ein Fremder, sogar ein Haustier) so verhalten,
wie es manche Altersdemente tun, wiirde man es re-
legieren, bestrafen, zu erziehen versuchen. Das ist
im Falle der Altersdemenz aber sinnlos (und schon
aus Griinden der Hoflichkeit, der Ehre des Alters etc.
vollkommen unangemessen).

Weil der Demente nicht aktiv an der Beziehungsent-
wicklung teilnehmen kann, verdndern auch die be-
ziehungsbezogenen Handlungen der anderen ihren
Charakter. In dem argentinischen Film El Hijo de la
Novia (Der Sohn der Braut; Argentinien/Spanien
2001, Juan José Campanella) beschliet der Grofva-
ter, dessen Frau seit Jahren in einem Pflegeheim un-
tergebracht ist, ihr den Wunsch zu erfiillen, auf den
sie zu den Zeiten ihrer Ehe ihm zuliebe verzichtet
hat - er will sie kirchlich heiraten. Dass die Kirche
sich weigert, die Heirat zu zelebrieren und dass sie
nur in einer Art von Theaterinszenierung vollzogen
werden kann, soll hier nicht interessieren. Vielmehr
sei die Handlung selbst bedacht: Der Mann ist bereit,
etwas zu tun, von dem er weil}, dass seine Frau es

vor Jahren gern getan hétte, dass er selbst sie aber
daran hinderte, es zu tun. Nun, da sie pflegebediirftig
und hilflos ist, will er die Handlung tun - mit einer
Partnerin, die nicht mehr versteht, was vor sich geht
(wéhrend der gespielten Zeremonie dréngt sie mehr-
fach, sie wolle gehen; das Geschehen ist ihr unange-
nehm). Nicht die alte Frau ist die Adressatin der Ent-
scheidung, sondern der alte Mann selbst (und sein
Sohn sowie seine Freunde). Er bespiegelt sich im
Akt des Zugestehens, begliickt sich selbst im Spiegel
der Reaktion der Frau, wie sie wire, wiirde sie ver-
stehen. Die Gratifikation der Hochzeit liegt im Ima-
gindren, im Konjunktivischen. Es ist gleichwohl eine
Bezichungshandlung, bestétigt sie doch in zutiefst
sentimentalischer Manier die Geltung der Beziehung
fiir den Mann (und den Sohn). Alle Beteiligten —
auch die Zuschauer — wissen, dass die Hochzeit
Spiel ist; und doch sind alle auch in die Bedeutung
der Aktion eingewiesen: die Beteuerung einer Bezie-
hung sogar iiber das Verstummen des anderen hin-
aus.

Der Brautigam behandelt seine demente Frau in £/
Hijo de la Novia (Der Sohn der Braut; Argentinien/
Spanien 2001, Juan José Campanella) als lebende
Tote. Das macht sie ebenso faszinierend wie fremd.
Wem demonstriert er seine Liebe? Nicht der alten
Frau, sie kann nicht verstehen. Aber die anderen, das
soziale Feld: Sie konnen entziffern, was geschieht.
Und sie verstehen, dass der Briautigam die Frau in
diesem Akt aus dem Zustand des lebendigen Todes
zu befreien sucht, sie zu sozialer Bedeutung anhebt,
die sie erneut in die Wiirde der Menschlichkeit zu-
rickversetzt.

Der Hals der Giraffe (2004) erzihlt von einer 11jih-
rigen, die sich mit ihrem GrofB3vater aufmacht, die
GroBmutter, die ihn vor dreiBlig Jahren verlassen hat-
te zu suchen, als die Mutter der Kleinen selbst 10
Jahre alt war. Die Suche in Biarritz, dem Ort, den er
damals fluchtartig verlassen hatte, ist fiir den alten
Mann ein Aufbruch in neue Selbstbestimmung - er
verlafit das Heim, in dem er seit Jahren lebt, zieht
wieder in seine Pariser Wohnung. Die Tochter des
alten Mannes und seine Enkelin finden am Ende die
verlorene GroBmutter in Spanien. Sie erkennt ihre
Tochter, die sie seit 20 Jahren nicht gesehen hatte,
nicht - sie ist an Alzheimer erkrankt. Eine freundli-
che, etwas hilflose Frau, die einen Zettel bei sich
hat, damit sie nicht vergift, wo sie wohnt. Die bei-
den Jiingeren sind zunéchst regungslos, die Suche ist
vollendet, ohne vollendet werden zu kénnen. Der



Film endet damit, dass die drei Frauen die Strafe
hinuntergehen, einander an den Hianden haltend.
Verlust des Lebens, ohne kdrperlich zu sterben: Alz-
heimer ist in einigen Darstellungen eine Variante des
Todes selbst. Wenn in /ris (2001) mehrfach das Bild
von Steinen, die durch das Wasser gleiten und auf
dem Grund landen werden, Bildern der unterwasser
schwimmenden Heldin (als alter und als junger Frau,
die einander sogar unter Wasser begegnen) entge-
gengestellt ist, so ist metaphorisch ausgegriffen auf
das Verschwinden der Zeit, die Bewegungs- und
Handlungsunfahigkeit der Heldin, die Schwerelosig-
keit, die die Bindung an die aufrechte Welt der ande-
ren aufzukiindigen scheint. Bilder des Weggehens.
Auch Fiona, die in Away from Her in die Weite der
Schneelandschaft hineinlduft, ohne sich umzusehen,
ist nur noch Figur in einem Bild, das das schier Un-
sagbare zu einem einfachen und dennoch tiefen
Symbol zusammenzieht. Doch davon war schon die
Rede.
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Mein Vater (BRD 2002, Andreas Kleinert)

Meine Schwester Maria (Osterreich 2002, Maximilian
Schell)

The Notebook (Wie ein einziger Tag, USA 2004, Nick
Cassavetes)

Quick Brown Fox: An Alzheimer's Story (USA 2004, Ann
Hedreen, Rustin Thompson)

The Reagans (USA 2003, Robert Allan Ackerman)

Reise in die Dunkelheit (BRD 1997, Berthold Mittermayr)
En Sdng for Martin (Déanemark/Schweden 2001, Bille Au-
gust)

Smultronstdllet (Wilde Erdbeeren, Schweden 1957, Ing-
mar Bergman)

Tatort: Herzversagen (BRD/Osterreich 2004, Thomas
Freundner)

De Zaak Alzheimer (Totgemacht - The Alzheimer Case;
Niederlande/Belgien 2003, Erik van Looy)



